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ACTE PREMIER 



Chez M. Latrade, à Paris. — Un salon; à droite une table de bureau, tout 
ce qu*il faut pour écrire. Porte au fond, une cheminée dans le pan coupé 
de gauche; une fenêtre à droite. Portes latérales; fauteuils, chaises; sur 
le devant à gauche un guéridon ; tout près un tabouret. 



SCÈNE PREMIÈRE 
DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND, JOSEPH. 

JOSEPH, qui vient 4 tntrodnire messieurs de Brives. 

Je le répète à ces messieurs, j'ai bien peur que mon maître 
ne puisse avoir Vhonneur de les recevoir, car il est, je crois, 
en grande afTaire avec monsieur Dumont, son caissier. 

DE BRIVES. 

Veuillez toujours dire notre nom à monsieur Latrade; nous ne 
le retiendrons pas longtemps, vous annoncerez messieurs de 
Brives. Pour faire excuser notre insistance, ajoutez, je vous 
prie, que nous ne sommes plus que pour quelques heures à 
Paris, et que, ce soir môme, nous devons repartir pour Mar- 
soillo. 

JOSEPH, offrant des siégea. 

Si ces messieurs veulent bien prendre la peine d'attendre, je 
vais tâcher de pénétrer jusqu'à monsieur Latrade. (ii eoire à 

droite.) 

1 
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SCÈNE II 

DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND. 

Pendant ce qui a précédé, Baoul a laissé voir une certaine agitation, re- 
gardant à plusieurs reprises par la fenêtre du salou ; Raymond, au con- 
traire, a paru plongé dans une profonde rèTcrie, de laquelle il ne sort 
qu'à la voix de monsieur de Bri?es. 

DE B RIVES, avec une lorle de gaieté. 

Voyons? messieurs mes fils, tandis que nous sommes un in- 
stant seuls, me direz-vous à quelle cause surnaturelle se rat- 
tachait votre refus de m'accompagner dans cette maison? me 
d'rez-vous aussi pourquoi, depuis que nous en avons franchi le 
seuil, vous êtes, vous^ Raoul, aussi agité, et vous, Raimond, 
aussi rêveiu'? 

RAIMOND. 

Mon père, chacun de nous est ici, je crois, ce qu'il est un peu 
partout. 

DE. BRIVES, d'un ton paternel. 

Non, non, oh! l-'on ne trompe pas un juge d'instruction, 
voyons? auriez-vous quelque raison d'en vouloir à monsieur 
Latrade? 

RAlIifOND. 

Oh ! nullement, mon père ! 

DE BRIVES. 

Et toi, Raoul? 

RAOUL. 

Ohl par exemple! 

DE BRIVES. 

Eh bien, alors, d'où venait donc, je le répète, votre répu- 
gnance à m'acompagner jusqu'ici ? 

RAIMOND, souriant. 

Mon Dieu! mon père, c'est que Raoul et moi nous avions 
pi'cvu qu'une fois ici, il nous faudrait, sans doute, nous con- 
fesser d'une faute... 

DE BRIVES, tëvèrement. 

D'une faute ? 



ACTE I 3 

RÀIHOND^ Tivement. 

Oh! rassurez -Yûus^ mon père... il s'agit seulement d'un 
duel. 

DE BRIYES^ après an noaTcment. 

D'un duel? 

RAIMOND, 

D^un duel déjà vieux... Notre faute a été surtout dans le 
mystère que nous vous en avons fait^ mon père... Et si nous 
redoutions de nous trouver en face de monsieur Latrade, c'est 
que nous pensions qu'il pourrait bien, sans y songer, trahir le 
secret de deux étourdis. Monsieur Latrade est un ancien mili- 
taire, et le hasard l'a fait servir de témoin dans ce duel. 

DE BRIVES. 

Et la cause de ce duel ? Quelque futilité, sans doute? 

RAIHOND. 

En effets mon père. 

DE BRIVES. 

Et lequel de vous deux se battit ? 

RÀIMOND, péniblement. 

Ce fut Raoul, mon père... et... 

RAOUL, TîTement, en p&ssant au milieu. 

C'est-à-dire, mon père, qu'au moment où Raimond allait 
mettre l'épée à la main pour donner satisfaction d'une parole 
un peu vive qui lui était échappée, un... mouvement que je 
déplore, un mouvement... de brutalité que, moi, je ne pus 
réprimer, vint tout à coup changer l'ordre de bataille ; car mon 
offense était, à cette heure, la plus grave des deux, et j'en de- 
vais réparation tout d'abord, sans préjudice d^ailleurs des duels 
qui pouvaient suivre, et qui heureusement, et grâce aux con- 
seils de monsieur Latrade, ne suivirent pas. 

DE BRIVES. 

Voilà tout, messieurs? 

RAIMOND. 

Voilà tout, mon père. . . 

DE BRIVES, regardant Raoul. 

Eh bien, vous devez être plus calmes maintenant que voire 
confession est faite? 
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RAIMOND. 

Mais... en efiet^ mon père. 

DE BRIYES, i Raoul. 

Alors, Raoul, pourquoi lit-on encore dans vos yeux la même 
inquiétude que tout à Theure ? 

RAOUL. 

MaiSy mon.père» je tous jure... 

RAIMOND. 

Voici monsieur Latrade... 

Monsieur Latrade parait, il est triste et abattu. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LATRADE. 

LATRAD E. (il porte le ruban de la Légion d honoear.) 

Monsieur de Brives !... messieurs.!, (on le salue.) Je vous ai fait 
longtemps attendre, messieurs, mais quand vous saurez ce qui 
me retenait loin de vous^ vous me pardonnerez, j''en suis sûr. 

DE BRIVES. 

Eh, mon Dieu! mon cher monsieur Latrade, je vous trouve 
l'air bien accablé... que vous arrive-t-il donc? Parlez, vous 
savez mon amitié pour vous. 

LATRADE, t'inclinaDt. 

Monsieur de Brives !... 

DE BRlVËS, cootionsnt. 

Amitié qui s'est encore augmentée tout à l'heure, quand j'ai 
appris de la bouche même de mes fils que Tun d'eux vous 
devait peut-être la vie. 

LATRADE. 

Ah! ces messieurs vous ont raconté... 

DE BRIVES, lui tmdant la main. 

Tout, monsieur Latrade, et je vous remercie. 

LATRADE, montrant des siëget. 

Asseyez-vous donc, messieurs, je vous en prie. 

RAIMOND, bas à Raoul, en lui dësiçnant Latrade. 

Regarde donc, Raoul, comme il a changé depuis un an. 
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RAOUL^ de même. 
C'est vrai. (On /assied.) 

LATRADE^ auto près de la table. 

Maintenant^ monsieur^ je vous écoute... Daignez me dire à 
quelle cause je dois l'honneur de votre visite. 

DE BRIVBS. 

Mon cher Latrade^ la voici en deux mots : Vous savez ^ je 
crois^ que personnellement je suis pauvre^ et que je ne laisserai . 
à mes fils qu'un nom pur. Chacun n'a donc que ce qui lui vient 
de sa mère. Or^ je vais marier Raoul^ mon fils aîné; c'est dans 
vos mains que j'ai placé sa part de l'héritage maternel : quatre- 
vingt mille francs^ un peu grossis^ peut être, grâce à vous... je 
viens vous redemander cet argent. 

L AT RADE, courtnnt la tèle. 

Ah ! monsieur ! (uo sUence.) 

DE BRIVES ^ en se levant^ à voix ^asse. 

Qu*est-ce que cela veut dire?., monsieur Latrade, est-ce 
que vous ne m^avez pas entendu ? 

LATRADE. 

Si je vous'ai entendu?... (Avec effort.) Messieurs^ en ce moment^ 
le caissier de ma maison arrête ses comptes. 11 va savoir si nous 
pouvons faire face à notre échéance d'après -demain, quinze 

novembre... si nous ne le pouvons pas... (ll s'arrête comme tropëmn.) 

Si nous ne le pouvons pas^ si nous sommes réellement au bout 
de nos forces... 

DE BRIVES, agité. 

Si vous êtes au bout de vos forces ? 

LATRADE. 

Mon bilan sera dressé ce soir, et demain, on saura ma fail- 
lite, (il retombe assis.) 

DE BRIVES. 

Vous! monsieur! vous, en faillite! vous que tout Marseile 
proclame un modèle de probité ! 

LATRADE. 

11 y a des événements, monsieur, plus forts que vingt ans de 
probité ! Une baisse croissante dans les marchandises de mon 
commerce a mis la gêne dans ma maison... Trois de mes vais- 
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seaux Tiennent de périr en mer ; la compagnie d*assurance 
maritime sur laquelle je devais compter a manqué; d'autres 
faillites^ enfin^ auront déterminé la mienne. 

DE BRIYES. 

Ah ! mon pauvre Raoul ! (RaimoDd m lève.) 

LATRADE^ avec douleur. 

Ah ! j'ai mal fait^ pour l'honneur de ma maison de com- 
merce^ jadis si florissante là-bas^ pour mon honneur à moi^ j'ai 
mal fait de venir fonder et diriger cette maison à Paris. Le bon- 
heur est sédentaire, il ne suit point partout ceux qu'il a visités 
une Jois; on doit demeurer là où on l'a connu... Mais que 
dis- je?... aujourd'hui en moi le négociant oublie Thomme... 
Est-ce qu'à Marseille déjà, le malheur ne m'était pas venu... 
puisque ma fille... Oh! mais pardon, messieurs, je m'égare. (Re- 
prenant.) Bref!... j'ai attendu jusqu'ici... j'ai lutté pied à pied 
contre mes désastres, espérant de moins en moins faire hon- 
neur aux échéances accumulées pour le quinze, et pourtant, 
résistant encore... 

BAIMOND. 

Mais, puisque vous attendez, monsieur, c'est que vous avez 
encore de l'espoir. 

LATRADE, au milieu. 

Eh! mon Dieu, non, monsieur! j'avoue n'en avoir plus. (De 
Brives se lève.) Ah! mcssicurs! les gens du monde ne sauront ja- 
mais ce que représentent pour le négociant, pour le banquier, 
pour l'entrepreneur, une paye d'ouvriers, une livraison, une 

échéance. (Avec un peu de désordre.) ToUS ICS matluS, dcpuiS trolS 

mois, je me trouve de nouveaux cheveux blancs! Aujourd'hui, 
tout est désespéré, ma femme m'a compris, ma femme a lutté 
avec moi; sa probité vaut la mienne. Je n'ai pas besoin de 
vous dire qu'elle abandonne ses droits... Ne m'en laissez pas 
dire davantage, messieurs; à la pensée de ma femme, je sens 
les larmes me gagner, vous ne voulez pas que je pleure de- 
vant vous! 

RAOUL, qui est pané à droite* 

Taisez-vous, monsieur! taisez- vous I je ne vous demande 
rien! (Bat.) Retirons-nous, mon père. 
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RAIMOND. 

Je partagerai avec mon frère, moi, son mariage ne man- 
quera pas. Soyez donc rassuré quant à lui^ monsieur. 

RAOUL. 

Et rayez-moi du nombre des créanciers qui figureront dans 
votre passif. 

LATRADE. 

Je ne ferai pas cela^ monsieur; en me remettant aux mains 
de la loi, je lui dois la vérité tout entière. Je ne favoriserai 
personne, je ne léserai personne, et vous accepterez . la part 
que vous fera la loi. 

DE BRIVES, allanl k Utrade. 

C'est bien , monsieur Latradc ; en ce moment votre honneur 
est encore intact j jurez-moi , sUr votre honneur, qu'il n'y a 
rien eu de coupable dans ce qui aura amené votre faillite, si 
elle se déclare. 

LATRADE. 

Je vous le jure, monsieur. 

DE BRIVES. 

Merci! je saurai demain si vous avez succombé. Je ne pour- 
rai alors, pour vous, rien d'effectif, hélas! mais, du moins, à 
Marseille, où je vais retourner; à Aix, où j'ai Thonneur d'être 
fait juge d'instruction, je puis vous défendre contre ceux qui 
vous accuseront... Je vous défendrai!... 

LATRADE» 

Ah! monsieur! 

DE BRIVES. 

Allons^ du courage, et adieu! 

On se salue. Latrade reconduit MM. de Brives, Joseph entre par la droite. 

SCÈNE IV 
LATRADE, JOSEPH. 

JOSEPH, remettaDt on papier à Latrade. 

Monsieur, de la part de monsieur Dumont. 
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LATRADE. 

Ah! c'est bien; donnez. 

Il parcourt le papier. Madame Latrade entre et 8*approche de son mari. 

SCÈNE V . 

LATRADE^ MADAME LATRADE. 

MADAME LATRADE. 

Eh bien, Pierre? 

LATRADE, lui nionlraoi le papier qu'il tieoi à la maio. 

Tout est Uni. 

MADAME LATRADE. 

Mon ami! 

LATRADE, laissant tomlxrr sa tète sar l'épaale de sa femoie* 

Je ne m*en relèverai jamais! 

MADAME LATRADE. 

Qui sait? ravenU* est grand! nous travaillerons ensemble... 
Espérons encore. 

LATRADE, le dégageant. 
Espérer... quoi? (ll est t la table, en regardant le papier qu'il tient k la 

N main.) Ticns I Brave Joseph! il pleurait en me remettant celai... 
Nous n'étions donc pas encore assez éprouvés? (se leTam.) C''est quel- 
que chose d^inouï que Tacharnement du malheur à frapper une 
famille dans laquelle il est une fois entré ! C'est fini! c'est bien 
fini!... Et rhabiiude, qui survit à tout^ vous fait dire encore : 
Espérons!... Quoi, maintenant?... Allons! (n prend une plume, et 
s'arièie.) Mais jc ne pourrai jamais signer cela, moil (ii jette aa 

plume.) 

MADAME LATRADE. 

Tu n'as donc plus de courage, pauvre ami? Ah! je voudrais 
pouvoir signer à ta place , moi ! (siie tombe t genoux.) 

LATRADE, l%mbrassant et reprenant la plume. 

Tiens! c'est fait! (Avec de« urmes.) Ah, mon Dieu!... Non, 

nous pleurerons plus tard, (ll prend une euTuloppe, 7 place la papier qn*il 
vient designer, et cacbèle. II sonne; Joseph parait.) JoSeph, VOUS allcz 
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porter cette lettre... (ll t'arrête; madame Lairade vent prendre la parole; 

. il repieod d'un toa plus ferme.) Vous allez porter Cette lettre à son 
adiessé. 

JOSEPH. 
Oui^ monsieur, (ll aTance la maio; M. Ulrade hésite à lai remettre la 

lettre^ pais il dit : ) Allez donc, Joseph ! 

Joseph sort. 
LATRADB^ le rappelant avec force. 

Joseph! 

JOSEPH, rentrant. 

Monsieur? 

LATRADE, après un court silence. 
Rien. Allez! (joseph disparaît. M. Lairade reprend, en legardant la porte.) 

C'est mon honneur qu'il emporte! Ah! c'est ma vie qu'il devrait 
emporter! 

MADAME LATRADE. 

Pierre^ nous ne sommes pas seuls au monde ! 

LATRADE. 

C'est vrai. 

MADAME LATRADE, allant écouler à la poite de droite, et revenant en 

scène. 

Elle est calme. - 

SCÈNE VI 
Les MÊMES, JACQUES D'ALBERT. 

Il parait, suivi de Joseph, qui semblait vouloir Tarrèter. 

JACQUES. 

Pardonnez-moi, monsieur, si j'entre ainsi chez vous... un 
peu malgré ce domestique. Pardonnez- moi, aussi, si mes yeux 
sont tombés sur cette lettre qu'il tenait à la main!... (R<>gardant 
la suscription.) A monsleuf le président du tribunal de commerce. 
Ce doit être la déclaration de votre faillite, n*est-ce pas mon- 
sieur^ que vous envoyez là? 

LATRADE, ëloonë. 

Pourquoi nierais-je aujourd'hui ce que tout Paris saura de- 
main? Mais^ monsieur... 

JACQUES. 
Renvoyez ce domestique. (Sar un- signe de Latnde JosepU se retire. 
Jacques montre madame Latrade.) Madame? 

1. 
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LATRÂDE. 

Ma femme, monsieur!... 

JACQUES. 

Je puis donc parler devant elle? 

Madame Latrade a répondu par une légère salutation au salut de Jacques* 

madame: latradb. 
Parlez, monsieur. 

Elle avance un siège, et après que Jacques s'est assis, latrade s^assled lui- 
même ; madame La&ade passe à droite. 

JACQUES. 

Monsieur Latrade, je n'ai pas eu un moment l'intention 
d'apparaître chez vous comme un protecteur mystérieux dans 
un drame allemand. Pour ne pas jouer ua instant le rôle de 
généreux inconnu, je vais me permettre de vous dire qui je 
suis... aussi brièvement que possible. 

LATRADE. 

Puisque vous le voulez, monsieur!... 

JACQUES. 

J'ai pour nom Jacques d'Albert. Je descends d'une famille 
honorable de Marseille. 11 n'en reste plus que ma sœur et moi. 
Gomme vous voyez, c'est un compatriote qui a Thonneur d'être 
en visite chez vous. En mourant, nos parents nous, ont légué, 
avec peu d'argent, les pauvres chers, la chance d'hériter quel- 
que jour, ou jamais, de quelques vieux oncles vieillissant on ne 
sait où. Je commençai, monsieur, par placer ma sœur dans un 
honnête pensionnat; puis je regardai autour de moi dans la 
vie, cherchant un chemin et en trouvant mille. Plus il y a de 
chemins, plus on se perd aisément. Je me suis un peu perdu ; 
mais je me. suis retrouvé dans le travail et l'étude. J'ai voulu 
être médecin, et d'illustres professeurs me prédisaient déjà un 
grand avenir, quand, un beau jour, un de ces héritages que je 
n'attendais guère, tomba dans ma mansarde. Vous pensez bien 
que je m'empressai de constituer une jolie dot à ma sœur... 
et je vais la marier, tenez, ma chère Jeanne; oui, au fils d'un 
magistrat d'Aix... Mais ce n'était pas tout; cet héritage, que 
d'autres suivirent, fut pour moi le commencement d'une série 
de prospérités. Partout où je plaçai mon argent, il fructifia; une 
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chance heureuse et inépuisable s'établit dans ma Tie. J eus 
beau faire folies sur folies^ épreuves sur épreuves^ je restai 
riche; enfin^ monsieur, je suis devenu très-riche. Ce n'est pas 
ma faute, non, mais quoi ! c'est ainsi ! Et je vous prie de ne 
pas me croire plus bête pour cela ! 

LATRADE. 

Mais je ne vois pas...' 

JACQUES. 

Pardon ! j'arrive au but de ma visite,* hier, monsieur, j'étais 
à la Bourse, on parlait devant moi de diverses faillites, les 
unes récemment connues, les autres près d*éciater. On cita 
votre maison... 

LATRADE. 

Quoi! déjà!... 

^ JACQUES. 

Quelqu'un exposa votre situation d'une façon très-nelte, et 
qui prouvait votre honnêteté; il vous plaignit d'un air sincère :* 
quelques plaintes plus banales se joignirent à celles-là ; puis, 
sur je ne sais quel bruit de bourse, le groupe se dispersa. 
Moi, monsieur, moi seul, sans doute, appuyé contre un pilier, 
je songeai encore à vous. 11 faut vous dire que je suis un peu 
sceptique dé ma nature, et que du peu de bien que j'ai semé, je 
n'ai rien récolté, jusqu'ici, qui dût me convertir. Pourtant, l'hom- 
mage librement rendu, devant moi, à votre probité... m'avait 
frappé. J'y pensais obstinément, et, ma foi , de pensée en pen- 
sée, j'en arrivai à celle de me présenter tout bonnement chez 
vous pour vous dire... 

LATRADE. 

Pour me dire, monsieur?... 

Madame Latrade a relevé la tète et écoute. 
JACQUES. 

Monsieur Latrade, permettez-moi de mettre ^dans votre mai- 
son la somme qui vous manque aujourd'hui pour continuer vos 
affaires : je regarde cela comme un placement sûr, puisque j'ai 
infailliblement la main heureuse. 

LATRADE. 

Impossible, monsieur !... Vous ignorez que pour faire taire 
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maintenant les bruits qui ont couru^ il me faudrait rembourser 
des créances que j'aurais pu n'acquitter que plus tard ? Vous 
ne savez pas quelle somme il me faudrait... 

JACQUES. 

Je ne le sais pas^ mais je puis bien vite le savoir, (ii re- 

prebd l'enveloppe qu*il airait déposée sur U table à gauche , en brise le 
cachet et en tire le papier qu'elle contient; allant tout de suite aux chiffres.) 

Passif, un million huit cent quarante-cinq mille francs ; actifs 
un million trois cent quarante-cinq mille francs; différence^ 
cinq cent mille francs, j'alvais entendu prononcer un cbifTre ap- 
prochant^ monsieur; il y a dans ce portefeuille^ en traites et 
bons sur le trésor^ la somme qui vous manque... ne la refusez 
pas. 

Latrade se lèye. 
LATRADE. 

Mais, monsieur^ comment voulez-vous que j'accepte ? 

JACQUES. 

Comment? mais je veux que vous acceptiez comme j'offre^ 
monsieur Latrade: simplement. 

LATRADE. 

Mais c'est un rêve ! 

JACQUES. 

Non pas! Rien n'est plus réel. C'est un placement que je fais^ 
encore une fois; vous voyez qu'il n'y a rien de plus positif. 

LATRADE. 

Non ! non ! je ne puis... je ne dois pas... 

JACQUES. 

Madame Lalrade, daignez dire à votre mari qu'il peut étroit 
accepter! • ' 

MADAME LATRADE^ se^cTant. 

Pierre, tout à l'heure tout était fini , et je te disais encore : 
« Espérons. » Quoi ? demandais-tu. C'est Dieu, mon ami, qui 
te répond ; Un miracle ! Tu n'as pas le droit de repousser l'in- 
tervention de Dieu. 

LATRADE, apreâ uu tileuce. 

Allons, monsieur, j'accepte ! 
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JACQUES, lai remetUni la porleremlie. 

Je VOUS en remercie^ monsieur. 

Il déchire le bilao. 

MADAME LATRADE, d'uoe Toix eoiivcoapëe «n leodaal la aiaia à 

Jacqaes. 

Cest bien y monsieur, c'est bien. 

Elle ta écoater à gauche et di&paraît un instant. 
LATRADE, après avoir serré le porlefeuille daat le tiroir de soa baresa. 

Mais quelle garantie puis-je vous offrir ?' 

JACQUES. 

Ah! VOUS êtes donc plus sceptique que moi ? 

LATRADE. 

Bé bien, écoutez-moi, monsieur ! Vous savez que la loi dé- 
clare le failli mineur et incapable de iotU acte légal, civil et ci- 
vique; demain doue je n'existais plus : pour ne pas compro- 
mettre sur un homme mort à l'honneur social ce signe de vie 
glorieux (ii montre son rnban), je mc préparais à le quitter... Puis- 
que je vais n'avoir plus qu'un créancier, vous, monsieur, pre- 
nez ce ruban ; le jour où je ne vous devrai plus rien, vous me 
le rendrez. 

JACQUES, le prenant avec émoUon. 

Soit, monsieur, quoiqu'en ce moment même vous mèrilitz 
bien de porter cela devant tous. J'accepte, et je regarderai 
souvent ce ruban... cette rançon de Thonnête homme, pour 
apprendre tout Je prix qu'il faut mettre à Thonneiu'... Votie 
main, monsieur Latrade. (Madame Latrade reparaît.) Adieu, madame. 

LATRADE, donoaul la maiu i Jacqaes et le reconduisant. 

Au revoir, monsieur d'Albert ! 

JACQUES, sur le seuil. 

Oui, au revoir! (Ace moment, Dit entend quelques roulades sortir de la 
chambre voisine. Mouvement de monsieur et de maJame Latrade, qui marque 
leur désir de se trouver seuls. Jacques s'arrête indécis, regardant alternative- 
ment monsieur Latrade et sa femme, immobile et le front penché; puis^ comme 
prenant brusquement une décision) ËllCOre UU mot, mOUSleur, sl VOUS 
le voulez bien ? (ils redescendent la scène.) 

LATRADE. 

Parlez! 
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JACQUES. 

Se vais commettre une indiscrétion grave et bien coupable de 
ma part en ce moment!... mais... je ne puis me défendre ûe 
la commettre. 

LATRADE. 

Parlez donc. 

JACQ1>E8. 

Ah ça^ voyons! je viens^ n'est-ce pas^ de vous... Ëhl mon 
Dieu ! c'est bien difficile à dire* 

LATRADE. 

Vous venez de nous rendre le plus grand de tous les services^ 
monsieur ! 

JACQUES. 

Le plus grand? Non ! mais un service assez réel^ du moins^ 
pour que je'tae sente joyeux de vous l'avoir rendu... Vous, 
monsieur, vous n'en avez vraiment pas Tair beaucoup plus 
satisfait; il me semble lire presque autant de tristesse sur votre 
visage!... Madame pleurait quand je suis entré ici, et elle 
pleure encore... Pourquoi donc celte tristesse obstinée, pour- 
quoi ces larmes ? 

LATRADE, pisstut à droite. 

C'est que... c'est là notre état ordinaire, à nous. 

JACQUES. 

Vous ne m'avez donc pas tout révélé? Qu'est-ce que cela 
veut dire ? 

LATRADE) qai a p«tfë à droite. 

Gela veut dire, monsieur, qu'il y a des malheurs dont cinq 
cent mille francs pas plus que cinq cents millions ne peuvent 
diminuer l'étendue; oui, monsieur, oui, mon ami. (ii s'assied.) Je 
suis triste et ma femme pleure, c'est un beau jour pourtant, 
ce jour où vous me sauvez l'honneur 1 II y aura un jour encore 
plus beau, c'est celui où je serai quitte envers vous, où ma croix 
me sera rendue, et ce jour-là vous verrez ici encore autant de 
tristesse et autant de larmes !... 

JACQUES. 

Mais quel est donc le malheur qui fait cela ? ne me le direz- 
vous pas? 
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MADAME LATRADE^ Toyani /ouvrir la porte^ à droite. 

Vous Youlez le savoir, monsieur^ regardez. 

BCËNE YII 

Les Mêmes, HëLËNE. 

EHe est yètne de blanc et sans aucun apprêt ; ses cheveux sont tordus simple - 
meut. Elle aie regard fixe et élevé, un sourire presque joyeux erre sur ses 
lèvres ; elle s^approche du guéridon, feuillette un album, le laisse ; puis, 
tout à coup, elle s'élance, passe devant Jacques sans le voir, et, semblant 
changer d'idée, va à la cheminée en souriant, se mire longtemps et arrange 
ses cheveux. 

JACQUES > l'admirant. 

Oh I la pure et ravissante jeune filial 

MADAME LATRADE^ qui est assise au fondra Hélène^ à demi-vois* 

Hélène^ ma fille!... 

HÉLÉMEj se penchant à son oreille. 

Quelle année? 

* MADAME LATRAD^. 

Que demandes-tu^ mon ange ? 

BÉLÈNE^ souriant. 

C'est toujours le soir qu'elles s'ouvrent, ce» fleurs-là. 

MADAME LATRADE^ avec des larmes dans la voix. 

Oui... 

HÉLÈNE^ joyeuse. 

Ahl... 

JACQUES, l'admirant. 

Grand Dieu I est-ce que?... ah ! pauvre enfant !... 

LATRADE, qni a pris Hélène dans ses bras. 

Souflres-tu, ma fille ? 

HÉLÈNE , regardant dans le vagne. 

C'est de la neige... Ah! non... non... ce sont des acacias en 
fleurs. 

LATRADE^ pleurant malgré lui. 

Veux-tu m'embrasser ? 
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HÉLÈNE^ le reponscanU 

Secoue l'arbre!... (Tmtomenu] Ah!... ils sont envolés... (EUe 

s'approche de Jacques, qui est à gauche.) TienS^ te YOilà revenU? BoDJOUr, 

mon frère Paul! C'est mon frère Paul qui est mort tout jeune. 
Comme te voilà grand!... On grandit donc^ quand on est mort? 
Autrefois^ je me baissais pour t'embrasser^ et maintenant... 

(Elle l'embrasse^ arec un rire de folie.) Tu ne UOUi quitteras pluS... Tu 
resteras avec lui... qui est si triste. (Elle mooire son père^ puis etie s'ap- 
proche de lui^ el joue arec la boulonaière de son habit.) TieUS^ OU eSt doUC 

la petite fleur rouge que tu avais là? Edt-ce que tu l'as perdue? 

LATRADE. 

Mon enfant! 

JACQUES^ la contemplant. 

Je ne me souviens pas qu'aucune femme ait parlé aussi sou- 
dainement^ aux admirations de mon cœur. Et moi qui^ en par- 
tant, croyais vous laisser heureux! Ah! pauvres gens! Appre- 
nez-moi donc, du moins, comment cet aCTrcux malheur est 
arrîvé, et ce qui l'a causé? 

MA'bAME tATRADE. 

Ah! monsieur, nous ne l'avons jamais su. 

Hélène est allée à gauche s'asseoir sur au petit tabouret près du guéridou. 

LATRADE. 

Je vais vous le dire : c'était en été , le neuf juillet mil huit 
cent cinquante, un vendredi, il y a maintenant plus d'un an. 
Nous habitions noire bastide, dans le^environs de Marseille. Ma 
femme et moi nous passions la soirée à une lieue de là. Comme 
c'était chez un magistrat, que préciséœent j'ai revu aujour- 
d'hui même, Hélène, craignant un plaisir... trop grave, avait 
demandé à rester dans sa chambre. Elle s'y relira donc. Oa 
Tentendit quelque temps, dans le calme ordinaire de la bas- 
tide, étudier à son piano une romance qu'elle aimait, et cessa 
de chanter, a-t-ou pensé, quand le sommeil lui vint. Nous 
rentrâmes un peu tard; tout élail muet dans la maison, et 
nous ne songeâmes point à frapper chez Hélène. Le lende- 
main, quand sa mère alla pour Tembrasser, Hélène était telle 
que vous la voyez, et, depuis, son état n'a pas changé. Voilà 
noire secret, monsieur. 
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JACQUES. 

Mais la science... * 

MADAME LATRADE. 

Elle est restée impuissante dans tout ce qu'elle a tenté. 

JACQUES. 

Oh!... la science !... Pauvre enfant! pauvre adorable enfant! 
Quel charnae pour moi dans ce sourire! dans ce regard qui 
semble sonder le ciel! Mon Dieu! comment la folie a-t-elle pu 
pénétrer dans ce front si riche et si pur? Quelle noble femme 
c'eût été! Elle eût été la mienne^ madame^ car jamais^ non^ 
jamais je n'ai rencontré rien de si bien né pour moi^ pour mes 
aspirations^ pour mon bonheur ! et plus je la regarde^ plus je 
sens que je l'aurais aimée, 

HÉLÈNE^ à Jacques^ lai faisaot sigoe d approcher. 

Viens donc^ mon frère. (Elle se penrhe vers lui ; M mère l'atlire douce- 
ment à elle.) 

JACQUES. 

Monsieur Latrade^ voulez-vous me confier le soin de sa gué- 
rison? 

latrKde. 
Gomment? 

MADAME LATAADE. 

Vous la guéririez? ^ 

JACQUES. 

Peut-être... Ne vous ai-jc pas dit que j'avais étudié la méde- 
cine? Eh bien ! je vais reprendre mes études, et je vous jure 
que je la guérirai... oui, j'arracherai cet esprit aux ténèbres, je 
rallumerai la flamme sur ce front, je ressusciterai celte enfant 
pour vos tendresses et pour mon amour^ et quand je lui aurai 
rendu la raison^ dites, monsieur^ m'accorderez-vous la main de 
votre fille ? 

LATRADK, 

Ah! (Après on atience.] Faites douc, mousicur... je vous confie 
Hélène... et bon espoir... mon fils. 

JACQUES^ avec transport. 
Ah! vous avez dit... (S'arrèlant «t repreoanl dans son sein le ruban qu'il 

7 avait cacbo.) Oui, je ser^ votrc fils^ et comme cela est certain^ 
et comme je ne veux pas qu'un seul instant mon père cesse 
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d'être honoré, comme il a été honoré jusqu'ici... Reprenez, 
monsieur, votre heau signe d'honneur, (ii ie repUce lai-môme.) Moi, 
j'ai tput simplement payé une dette de famille. 

MADAME LATRADE, lui tendant la main. 

Jacques d'Albert, je vous aimerai autant que mon Hélène. 

JACQUES, lai montrant Hélène, qui s'est endormie. 

Elle dort! (a voix basse.] A demain, ma mère ! 

11 lui baise la main. 
MADAME LATRADE. 

A demain, mon fils! 

JACQUES, à tous Us deux. 

A demain ! 

Il remonte josqu^au fond. 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 

Dix-huit mois après le premier acte, à Paris, chez Jacques d'Albert. Un 
boudoir à pans coupés : dans celui de droite, une fenêtre, dans celui de 
gauche, une cheminée. Porte au Tond, ouvrant sur un gr'knd salon. Fortes 
latérales : celle de droite conduit à la chambre nuptiale. Canapé de chaque 
côté, tables de jeu, fauteuils, chaises.. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ARMANDE^ MADAME L A TR A Dk^ assises sur le canapé do gauchp; 
DE RESSIËRES^ assls^ alosl que quelques iuTite'i^ autour d'une table 
de jeu du mèmn c6te'^ MADAME DE LIVRYetdes Dames sont as- 
sises à droite. D'autres inviie's soot assis au fond^ quelques-uos debout. Entrent 

plus tard MADAME DE GERNEY, cmuUe LE DOCTEUR 
LEMARCHAND. 

Au lever du rideau, les personnes assises en groupes dans le premier salon 
sont tournées vers le second, à la porte duquel des invités se tiennent, le 
dos tourné au public. On écoute la symphonie qui s^exécute dans le second 
salon. 

REFRAIN EN CHOEUR. 
Musique (VAiut Maillart. 

Vive Marseille, où tout flamboie! 
Séjour de joie, 
Pays yermeil î 
Où de toute àme 
L'amour en flamme 
S'allume au gai soleil ! 



Ainsi que des beautés riantes, 
Où vont les regards désireux, 
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Il est des villes attrayantes, 
Dont le soleil est amoureux. 

Vive Marseille, etc. 

II 

C'est toi qu'il aime, toi qu'il dore, 
Marseille! ô loi, notre cité! 
L'hiver, il te prodigue encore 
Les mêmes feux qu'aux jours d'été. 

Vive Marseille, etc. 

Applaudissemeats au foud et à la porte du saloa. Quelques-uns des jeuaes 

gens disparaissent par le fond. 

MADAME DE LIVRY. 

Mais c'est charmant!... Qu'est-ce que c'est donc que cela? 

MADAME LATRADE. 

Une sérénade provençale, exécutée par quelques-uns de nos 
jeunes compatriotes. 

DE BESSIÈRES , qui s'csl levé, à madame Lalrade. 

Mais cet air, je te connais... n'est-ce pas celui que Ton entend 
souvent, le soir, quand on revient des bastides ? 

MADAME LATRADE. 

Précisément. 

MADAME DE CERNEY, entrant. 

Ma chère madame Latrade, vos jeunes Marseillais ont un 
succès fou avec leur sérénade !... Tous nos Parisiens veulent 
l'apprendre. 

MADAME LATRADE. 

Vraiment?... 

MADAME DE CERNEY. 

Et, en ce moment même, ils prennent déjà des leçons... (l» 
chœar reprend.) Teuezl... Ics entendez- VOUS?... Us ne vont plus 
jamais chanter que ça... d'ici à demain. 

MADAME LATRADE, i Bes«ièrds. 

Une noce, sans la plus petite contredanse, c'est un peu triste 
pour ces dames, pour votre femme, monsieur de Bessières ; 
mais quoiqu'un an se soit passé depuis la mort de monsieur 
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Latrade, mon mari^ je vous avoue que je n'aurais jamais pu 
me décider^ même pour le mariage de ma fille, à... 

ARHAMDE. 

Le sentiment qui nous prive d'un plaisir est trop respectable 
pour que la plus mondaine d'entre nous puisse vous en vouloir. 

MADAME DE LtVRT, venant an milieu. 

C'est vrai cela. Mais cependant, ma chère madame Latrade, 
tous les deuils ont un terme. 

^ MADAME LATRADE. 

Cela dépend des êtres que l'on a perdus... demandez plutôt 
à ma pauvre petite Hélène, dont le coeur bat pourtant de joie 
en ce moment sous sa robe de mariée, demandez-lui si elle n'a 
pas pleuré en quittant sa robe noire. Je vous jure que bien 
longtemps encore il y aura des larmes dans son sourire. 

ABMANDE, qoi t'est levée. 

Messieurs de Brives n'ont donc pas pu assister au mariage de 
votre chère enfant ? 

MADAME LATRADE. 

Hélas ! non. La femme de monsieur Raoul, la sœur de monr 
sieur d'Albert, est devenue mère depuis peu de temps, et n'est 
pas encore assez remise pour pouvoir voyager... 

Le docteur Lemarchand parait au fond. 
LE DOCTEUR. 

Bonsoir, ma chère madame Latrade. 

MADAME LATRADE. 

Bonsoir, docteur. 

LE DOCTEUR. 

Eh bien ! a-t-on des nouvelles de monsieur de Brives, le 
père?... 

Il prend un siège et s'assied près de madame La* rade. 
MADAME LATRADE. 

Il a été souffrant, il va mieux, mais sa famille n'a pas voulu le 
quitter... Vous avez vu ma fille, cher docteur?... 

LE DOCTEUR. 

Certainement, je Tai vue; je viens de lui serrer la main, elle 
va bien, très-bion... et cependant, vous le dirai-je, ma chère 
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madame Latrade? sa mélancolie m*inquiète encore^ je voudrais 
que Ton lâchât de dissiper les derniers nuages qui obscurcissent 
encore ce beau front. 

ARMANDB. 

Voyon0>que compte faire monsieur d'Albert^ maintenant?... 

MADAME LATRADE. 

Il veut retourner en province, où je désire moi-mômè me re- 
tirer. 

LE DOCTEUR. 

il a raison^ Tair natal aclièvera ce que monsieur d'Albert a 
si miraculeusement commencé! 

Quelques invités se lèvent* 
DE BE8SIÈRB8. 

£t partiriez- VOUS bientôt ?... 

MADAME LATRADE. 

Idais, dans peu de temps, je crois. 

MADAME DE CERMEY. 

Dans peu de temps... c*est charmant... nous nous retrouve- 
rons tous là-bas^ à Marseille.. 

LE DOCTEUR. 

En effet, et je serai bien heureux de voir la guérison 
vraiment complète. Au reste, monsieur d'Albert, qui a su 
rendre à votre ûUe sa raison tout entière, saura bien certaine- 
ment aussi lui rendre toute sa santé. 

Il se lève. 
MADAME LATRADE. 
Je l'espère, (paraissent aa food Jacques et Hélèoe.) 

DE BESSIÉRES. 

Ah! voici monsieur et madame d'Albert. ! 

(On se lève.) 

SCÈNE II 
Les Mêmes^ JACQUES, HÉLÈNE. 

LE DOCTEUR. 

Hais venez donc, chère enfant, que l'on vous voie! 
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MADAHE DE GERNET. 

Savez-vous que tous êtes jolie à désespérer?... 

ABMANDÈ. 

Quelle adorable toilettel... Et comme cette couronne blanche 
va bien à ce front si pur ! 

HÉLÈNE; s^ndinant. 

Mesdames... (a pan.) Mais où donc ai-je entendu ce chœur 
qu'ils chantaient là? 

Elle passe à droite. 
JACQUES; à Hélène. 

Qu'avez-vous donc? 

HÉLÈNE; se reniettant. 

Oh! rien. • 

Un Domestiqae entre par la gaacfae, et va parler bas à madame Latrade. 

MADAME LATRADE. 

Mesdames; on m'annonce que le souper nous attend... 

MADAME DE CERNET^ àHëlène. 

Venez-vous? 

JACQUES. 

Nous allons vous rejoindre. 

MADAME DE LIVRT; à madame d^Ccroey. 

,C^est gentil à voir, ces amoureux ! 

MADAME DE CERNET. 

Oh! oui... je meurs de faim. 

Tout le monde sort. 
DE BESSIÈRESt 

C'est comme moi... en jouant tout à l'heure; j^ai gagné... de 
Tappétit,.. AlloDS... 

Il sort. 
MADAME LATRADE; qui eautail avec Hélène. 

Reviens-nous bientôt; mon enfant. . . 

HÉLÈNE. 

Oui; ma mère... 

MADAME LATRADE. 

Vous le permettrez, n'est-ce pas, monsieur, vous, son maître 
et seigneur?... 
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JACQUES, la recondolsaDi. 

Dites :son tyran. 

MADAME LATRAPE. 

A bientôt... 

Tout le monde est soiti. Jacques lui baise la main, elle sort. 

SCÈNE III 
JACQUES, HÉLÈNE. 

JACQUES, rattiranl à lui. Ils s a9<ey(>nt sur le canapé de gauche. 

J'avais envie de ch«»rcher querelle à tous ces gens qui sem- 
blaient prendre à tâche de noiis séparer... Je puis donc te re- 
. garder tout à mon aise! (Aprè* m «iience.) ToiirnQ vers moi ton 
œil doux et calme. 

HÉLÈNE. 

Eh bien, regardez-moi, regardez votre ouvrage, mon ami, 
car je suis votre ouvrage. Dieu m'avait repris ma raison, mais 
il s'est attendri à vos efforts et il me l^a rendue!... C'est à vous 
que j'ai dû de pouvoir recueillir les dernières paroles de mon 
pauvre père, c'est à vous que je dois de comprendre à cette 
heure ce qu'il y a de bonheur à entendre ces deux mots : Je 
t'aime ! 

JACQUES. 

Je t'aime!... oh! chère âme! j'étais bien sûr, moi, que je 
te guérirais!... Oh! si tu savais les heures désolées que j'ai 
passées à épier, en vain, un éciair de raison dans tes yeux ! 
Et puis, après, mes déceptions de chaque jour, pendant ces 
trois m(ds où cette lueur n'a fait constamment que briller et 
s'éteindre ; car, parfois, à force de te parler, de te sourire, je 
contraignais ton regard à se ûxer tranquillement sur le mien. 
Tu me souriais même. J'espérais alors! Et tout à coup, ta 
pauvre âme retombait dans sou chaos; mais un jour enfin^ où 
brisé, découragé, j'allais peut-être renoncer à la sainte tâche 
que je m'étais imposée, un jour, où j'étais seul, abîmé dans 
mes pensées et pleurant, je sentis une main qui se posait sur la 
mienne, je levai les yeux, tu étais devant moi, me regardant 

avec une sorte de pitié. (eIIc loœbe doucenientà genoux devanllai.) — «Qui 

êtes-vous, monsieur? me demandas-tu doucement, qui êtes- 
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VOUS?... Et pourquoi pleurez-Tous?... Je restais muet^ immobile, 
me croyant le jouet d^une illusion; alors, tu repris plus douce- 
ment encore : Un grand malheur vous a-t-il donc frappé?.. . la for- 
tune vous a-t-elle trahi?... avez-vous besoin d'appui ou de con- 
solation?.», dites-le-nous, monsieur^ disposez de mon père, de 
ma mère et de moi. :» Et comme mes larmes redoublaient à la 
pensée terrible que ce nouvel espoir allait peut-être s'évanouir 
encore, tu t'assis auprès de moi, ta main séchant mes pleurs et 
ta bouche murmurant toujours des mots de tendresse et de cha- 
rité. Je ne pouvais plus douter, le ciel avait fait un miracle. La 
raison t'était revenue, et j'étais fou, à mon tour, de reconnais- 
sance, de joie et d'amour. (eIIb se relève tont doucement. lU detceDdeni à 

1 avant-scène. ) 

HÉLÈNE, tendrenent. 

Jacques!.... 

JACQUES. 

le beau jour ! le beau jour ! toutes les douleurs passées 
furent oubliées : c'était une ivresse générale , ton père-riait et 
pleurait, ta mère t'embrassait follement, et tu ne comprenais 
pas toi... tu ne te souvenais pas... ^ 

HÉLÈNE. 

Non, il me semblait que j'avais dormi... que j'avais rêvé et 
je ne pouvais pas... et je n'ai jamais pu me rappeler mon rêve. 
Et cependant, je vous l'ai déjà dit, je sens là qu'il y a derrière 
moi, dans le passé, quelque chose qui m'échappe, quelque chose 
qui ge rattache à ce jour où ma raison s'est envolée. 

JACQUES. 

Terreur d'enfant, d'enfant nerveuse, mon Hélène; tu étais 
seule, m'a-t-on dit, ta fenêtre était ouverte, une chauve- 
souris... quelque hibou, sera peut-être entré dans ta chambre 
pendant ton premier sommeil, et au moment où tu te réveil- 
lais, s'échappant de tes rideaux, il aura effleuré ton front de 
ses ailes glacées. 

HÉLÈNE, frappëe de celtA idée. 

Attendez donc! ma fenêtre^uverte... oh! non, non!... et ce- 
pendant... 

JACQUES. 

Voyons, ne cherche pas! ne te creuse pas la tête, cela te 
ferait mal; et pourquoi? 

2 
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HÉLÉNB. 

Du mal? oh! que non! Il n'y a |^ de danger^ je suis forte 
maintenant^ j'ai toute ma.... (Reveum à ton idée.) C'est étrange 
cette pensée qui vous est Tenue là!... 

JACQUES. 

Quellç pensée? 

HÉLÈNE, 

Ce hibou qui... oh! cela me donne le frisson, 

JACQUES. 

Tu Yois bien. Allons, oublie cela^ (avec amoor) regarde-moi... 
Pourquoi donc me plaisez-vous tant^ madame ? 

Vilain malhonnête! 

JACQUES trccfiaislon. 

Oh! chère ange! montre-moi tes mains ^ donne4cs à me? 
lèvres. 

Hélène lui tead tes deux mains ta riant. Jaequet lee couvre de baisers. 

JACQUES. 

Les beaux cheveux I... 

HÉLÈNE. 

Ils sont déjà tout défait^.Tenez^ ma couronne ne tient presque 
plus. 

JACQ^ES^ souriant* 

Elle tiendra encore assez longtemps, (une deœi-beare soune.) 
Écoute plutôt. 

HÉLÈNE. 

Gomment? 

JACQUES^ à deaii<*voix. 

Il est onze heures et demie. 

HÉLÈNE^ avec pudeur. 

Jacques! 

JACQUES. 

Oh! dans notre belle Provence, nous serons bien heureux, 

HÉLÈNE. 

Vous tenez donc, décidément, à y retourner? 
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JAGQtBS* 

Gela te contrarié? 

* HÉLÈNE^ diitr«ilèj 

Oh ! non* ; d'ailleurs, ma mère veut y aller vivre. 

JACQUES. 

Tu verras notre jolie retraite. Tiens, elle doit être toute pré- 
parée maintenant ; nous donnerons des fêtes, une du moins , 
pour notre installation. Mais nous serons plus souvent seuls ^ 
n'est-ce pas ?«.. seuls avec notre amour. 

HÉLÈNE. 

Oui, oui, nous serons bien heureux. 

JACQUES. 

Ah ! madame ! vous êtes à moi, votre mère ne sera plus tout 
pour vous. Elle seule, jusqu'à présent, a posé ses lèvres sur 

votre front, et maintenant (U >e penche pour l'embrasser. Elle fait an 

monvemeot d^effroi.] Pourquoi douc vleus-tu dc trcssaillir ? 

HÉLÈNE* 

Je ne sais pas^ je pense malgré moi... à ce que vous disiez 
tout à l'heure. 

JACQUES. 

£nfant! 

La symphonie est terminée depuis quelque temps déjà ; en ce moment, un 
cbœur, en sourdine, est repris dans les salons dn fond. 

HÉLÈNE, frappée. 

Encore cet air ! 

JACQUES. 

Eh bien I oui , cet air provençal que l'on a chanté tout à 
l'heure ! 

HÉLÈNE. 

Mais, je le reconnais maintenant... oui, je savais bien (en pas- 
sant à droite), je Ta! déjà entendu... Le soir de... des voix le chan- 
taient en passant sous ma fenêtre... elles se sont éloignées peu 
à peu... puis elles se sont éteintes tout à fait; et., c'est alors... 

c'est alors... (sne passe sa main sur son front.) Je ne Sais pluS.... 

JACQUES. 

Voyons 1 ma bien-aimée^ je t'en supplie^ oublie tout cela, 
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oublie cette chansoiit et songe que nous sommes seuls^ et que 
je t'aime. Est-ce que tu ne m'aimes pas, toi? 

' HÉLÈNEj tendreineat. 

Oh ! si, si, je vous aime ! 

Elle prête l'oreille malgré elle. 
JACQUES, riant. 

Voyons, n'écoute plus, je ne veux plus que tu entendes cet 
air. 

il lui met en souriant les mains sur les oreilles. Hélène fait un mouvement. 

HELENE. 

Cest plus fort que moi, et le souvenir de... 

JACQUES, riaut toujoais* , 

Ne pai'le plus ! ne parle plus ! 

11 lui met la main sur la bouche, Hélène pousse un en, et lui arrache la main. 

JACQUES, inquiet. 

Mais, mon Dieu! qu'as-tu 4onc? 

HÉLÈNE, comme ënervëe. 

Je ne sais pas. (a part.) Mais cette nuit-là... une main s'est po- 
sée ainsi sur ma bouche... Oh ! mais non ! mais non ! 

JACQUES, se rapprochant. 

Hélène ! mon Hélène ! (Elle passe vivement k gauche.) Pourquoi me 
fuir?... reste là, près de moi, de ton mari, de ton amant, qui 

t'aime... (Ace dernier mot d*amant, Hélène le regarde et semble poursuivre 
une idée. Minuit sonne.) Minuit!... (Le chœur a paru s'éloigner peu à peu. 

11 s'éteint tout à lait.) Hélène! ma femme... si tu le veux, nous ne 

rentrerons pas dans les salons... (raturant doucement du côté de la 
chambre.) Viens, vlenS*.* (U la prend duis ses bras.) 

HÉLÈNE, troublée. 



Non, non ! 

Je t'en supplie !... 

Jacques! 



JACQUES. 
HÉLÈNE, résistant. 



JACQUES 9 riant. 

Ah! je suis plus fort que vous, madame, (u u prend dans ses 

bras pour Pembrasser^ et la soulève presque de terre. Hélènei aux dernières 
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paroles de Jacques, l'ayait regardé avec une sorte d'égarement. A son action, 
elle pousse un cri étouffé, s'enfuit de l'autre côté du salon et tombe sur le 
canapé. A part et d'un ton étranglé par la terreur.) Oh ! je me SOUViens !... 

je me souviens ! 

La porte du fond s*ouTre, et madame Latrade paraît. 

scI;ne IV 

Les Mêmes^ MADAME LATHADE. 

MADAME LATRADE^ entraot. 

Mon cher Jacques, tous nos amis commencent à se rether; 
quelques-uns, plus indiscrets que les autres, ont témoigné le 
désir de vous serrer la main avant leur départ. 

JACQUES. 

C'est bien, j'y vais, ma mère. 

HÉLÊI^E, à paru 

Ah! mon Dieu! mon Dieu ! 

MADAME LATRADE. 

Qu'y a-t-il donc?... 

JACQUES, k demi-Toii, à madame Latrade, et en souriauU 

Les terreurs de l'enfant ont encore besoin des caiesses de la 
mère, je vous la confie... une dernière fois. 

MADAME LATRADE. 

Allez... 

SCÈNE V 
HÉLÈNE, MADAME LATRADE. 

MADAME LATRADE, qui s'est assise à côlë d'Hélène sar le canapé. 

Eh bien! Hélène... 




' _ % 



HELENE, tresiaiilant. 

Ma mère ! 

MADAME LATRADE. 

Oui, mon enfant, encore moi, toujours moi, car je ne puis 
me décidera partir... Qu'as-tu donc?... 

2. 
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HËLÉNË. 

Oh! rien. 

Elles se lèvent. 
MADAME LATRADE. 

Chère Hélène^ voici la chambre sur le seuil de laquelle je vais 
bientôt te dire adieu. 

HÉLÈNE^ A paît. 

Oh ! c*est horrible I horrible !... 

MADAME LATRADE. 

Eh quoi ? tu pleures ? Allons ! allons ! nous ne nous quittons 
pas pour toujours, j'espère bien que J^aurai encore ma place 
dans ton cœur ? 

HÉLÈNE^ tprès un monvement^ à part. 

Que faire? 

MADAME LATRADE^ l'entoorant de tes bras. 

Chère petite^ sois tranquillp^ quand je ne serai pas là^ je 
prierai pour toi, et Dieu, qui entendra ma voix, exaucera mes 
vœux ; le bonheur viendra s'asseoir pour toujours à ton foyer. 

HÉLÈNE, à part. 

Le bonheur!... Oh! 

Elle baisse la tète. 
MADAME LATRADE. 

Je te bénis, ma fille!... 

HELENE, à part, se relevant et avec honte. , 

Une bénédiction ! une bénédiction sur moi ! 

MADAME LATRADE. 

Mon Dieu!... nnais tes mains sont glacées» tu frissonnes? Il 
y a comme de l'effroi dans tes yeux. Tu me fais peur, Hélène. 

HÉLÈNE, cherchant à se rcmellrc. 

Excuse-moi, ma mère... oui... je suis un peu Souffrante !... 

MADAME LATRADE. 

Eh bien ! rentrons chez toi... viens. 

Elle veut la conduire vers la ehambre. 
HÉLÈNE^ rësisteot. 

Non, non, je n'entrerai pas là ! 
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MADAME LATRADEjëtonnée. 

Que dis-tu? 

HÉLÈNE^ avec ëgareOient. 

Je dis que je ne franchirai pas le âeuii de cette porte ! 

MADAME LATRADE. 

Mais tu ne songes pas à ce que tu dis^ Hélène !... (Frappée d'nne 
idée.) Ah ! mon Dieu ! te repentirais-tu d'avoir uni ta vie à 
celle de Jacques? Est-ce que tu n'aimerais pas monsieiir 
d'Albert ? 

HÉLÈNE. 

Mot nia mère ! pouvez-vous me demander cela ? 

MADAME LATRADE. 

Eh bien! alors... 

HÉLÈNE, éperdue. 

Ma mère!... 

MADAME LATRADE^ l'attirant doaceneot. 

Allons, viens. 

HÉLÈNE , t'échappant, et tombant assise adroite. 

Non, non, encore une fois, je ne franchirai pas cette porte, 
ou bien je mourrai après l'avoir franchie. 

MADAME LATRADE. 

Hélène!... 

HÉLÈNE, à part, en ae levant, ei comme fitappée d'une idée aoadaine. 

Mourir !... oui, il faut mourir ! 

MADAME LATRADE. 

Ma fille!... 

HÉLÈNE, chercliant à se remettre. 

Pardon, patdon, ma mcte, vous avez raison... (Essayant de sou- 
rire.) Je ne sais ce que je dis... mais j'ai la fièvre, voyez-vous... 
j'ai besoin d'être seule quelques instants... j'ai besoin de me 
recueillir, de prier... Laissez-moi, ma mère, vous reviendrez 
tout à l'heure. 

' MADAME LATRADE. 

Mais... 
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HÉLÈNE. 

Oh ! soyez sans inquiétude... je suis plus calme... vous voyez 
bien... Allez^ allez^ ma mère ! 

MADAME LATRADE. 

A tout à l'heure. 

SCÈNE VI 

HËLËNE, <M>uie, pDi. MADAME LATRADE, LE DOCTEUR, 
ARMANDE, Inyités, ensuite JACQUES. 

HÉLÈNE, après avoir jeté un regard Terk la fenèiru, et tombant à genoui. 

Mon Dieu I mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi !... par- 
donnez-moi, mon Dieu I... mais il faut bien que je meure !... 
il faut bien que Jacques puisse me pleurer!... Pardon, mon 
Dieu! pardon, ma mère !... Adieu, Jacques, adieu ! 

Elle se lève et s'élance vers la fenêtre en muntaut sur une chaise. Madame 

Latrade reparaît au fond, suivie du Docteur. Elle court à Hélène et Tamène 

' sur le cauapé, à droite. Armande et d'autres invités sont entrés par le 

fond; un peu plus tard, Jacques entre par la gauche avec quelques autres 

personnes. 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu! serait-ce un nouvel accès de folie? 

HELENE, à part. 

La folie I oui, c'est cela! il faut qu'ils me croient encore 
folle ! 

MADAME LATRADE, la flzant. 

Ah ! mon Dieu ! ce regard ! . . . mon enfant, ma fille. (Avec un en.) 
Folle! encore folle! 

JACQUES, entrant. 

Folle I qui donc? (s 'élançant.) Hélène ! ah !.. . Seigneur, Seigneur! 
vous êtes impitoyable ! (li sanglote.) 

HÉLÈNE, à part. 

Pardonne-moi, Jacques I 

JACQUES, accablé tt regardant Hélène qui continue à jouer la folie. 

Ainsi je n'ai rien fait!... et je croyais avoir triomphé! orgueil- 
leux 1 orgueilleux! impuissant! 



ACTE II 33 

LE DOCTEUR. 

Mon ami! 

MADAME LATRADE. 

Jacques ! 

JACQUES 9 se releTaut tout à coup. 

Eh bien, quoi? qu'avez-vous? que croyez- vous? que dites- 
vous? c'est à recommencer, voilà tout. Oh ! oui, je recommen- 
cerai la lutte et je la soutiendrai jusqu'à mon dernier jour. 
Jusqu'à ma dernière heure; je réussirai, ou je mourrai à la 
peine, (puaraot.) Oh! Hélène!... Hélène!... 

Il tombe accablé^ la tète dans ses mains. 
ARHAKDE, à madame Lairade. 

Avez-Tous besoin de nous? voulez-vous que nous aussi nous 
veillions près d'elle? 

MADAME £.ATRADE. 

Non, merci!... sa mère y suffira; sa mère, dans les br^s de 
laquelle elle dormira longtemps encore peut-être ! Adieu, mes 

amis, adieu ! (lout te monde se retire.) 

SCÈNE VII 
JACQUES, MADAME LATKADE, HÉLËNE. 

I 

MADAME LATRADE, allant à Hélène qni est eucoro sur lin canapë, comme 
) pour l'emmener. 

A demain, Jacques. 

JACQUES, se levant toot à coup. 

A demain! vous voulez donc me la reprendre? Oh! non pas! 
Laissez-la-moi, ma ipère, laissez-la-moi! elle est ma femme, 
après tout, elle m'appartient, je veux la veiller moi-même. 
Allez vous reposer, ma mère. 

MADAME LATRADE. 

Mais... 

JACQUES. 

Je vous en prié! Je... je le veux... je vous éveillerai peut- 
être. 

MADAME LATRADE. 

Vous me le promettez? 
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iàCQUfiS. 

Je vous le promets. 

MADAME LATRADE^ k part^ en sortaDt ^ar la gauche. 

Mon Dieu! ne pouviez-Tous prendre les jours de la mère^ et 
laisser la raison à l'enfant !.i. 

SCÈNE VIII 

JACQUES, HÉLÈNE. 

HÉLÈNE, à part. 

Seule avec lui I 

JACQUES, la prenant dans ses bras comme on ferait d'an enfanl. 

Hélène, ma pauvre Hélène! C'est donc fini, bien fini, encore 
une fpis? Est-ce que... tu ne me reconnais plus, Hélène? 

Non? Tu ne peux plus me comprendre? (Hélène échappe à ton regard 
en courbant la tête de plus en plus. Il continue avec une passion donloareuse.) J6 

t'aime, cher ange! Je t'aime! Tu ne m'entends plus, dis? (Avec 

saisissement, à part, en regardant sa main.) Une larme, C'CSt UUe larme 

qui vient de tomber sur ma main! une larme... Mais autre- 
fois, elle ne pleurait pas^ elle ne pleurait jamais! (Maigre les 

efforts d'Hélène, il la soulève par les mains, et, les lui tenant dans les siennes, 
il fixe quelque temps ses yeux sur les yeux d'Hélène. Tout à coup il s'écrie d'uN * 

voix terrible.) Hélène ! Hélène! VOUS n'êtes pas folle! 

HÉLÈNE, éperdue, se renversant en arrière. 

Oh! 

JACQUES. 

Vous n'êtes pas folle, vous dis-je I ' 

HÉLÈNE, s'éloignant de lui et désespérée. 

Ah! je suis perdue! 

JACQUES, qui la suivie, parlant d une voix basse et concentrée. 

Pourquoi donc jouez-vous cette épouvantable comédie, ma- 
dame? Pourquoi donc un pareil mensonge, et dans un pareil 
jour, à votre mère, à votre mari? 

tiÉLÉNË. 

PiUé! 
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JA€QUe8r 

. Il doit y avoir un secret bien monstrueux dans ce qui yôu6 a 
poussée à une déloyauté si grande. Ce secret, vous allez me le 
dire! Je le veux! je l'ordonne I 

HÉLÈNE, se proiternant. 

Oui, et c^est à genoux que... 

JACQUES. 

Pourquoi à genoux? Eh bien, oui, soit, ce n'est' plus un ami, 
un médecin, un époux qui vous écoute, c'est un juge... à ge- 
noux ! 

HÉLÈNE, pouvant enfin plèarer. 

Jacques... je vous aurais dit plus tôt la vérité effroyable, si 
avec ma raison j'avais retrouvé ma mémoire ; et quand le prê- 
tre m'a demandé si je voulais être votre femme, esl-ce que 
j'aurain dit oui^ si je m'étais souvenue? 

JACQUES. 

De quoi donc vous êtes-vous souvenue? 

HÉLÈNE^ avec désordre» 

C'est là... là... (Eite montre le canapé.) Tout à Theurc Seulement... 
qu'à vos premières caresses... 

JACQUES. 

Tais-toi, malheureuse! j'ai peur de deviner!... mais non, je 
veux que tu parles, au contraire ! Parlez ! parlez ! Hélène, diles- 
ïfioi tout cet exécrable mystère. 

HÉLÈNE, avec effort et d une voix entreconpce. 

Je venais de dire ma prière, j'allais m'endormir, et... 

JACQUES, après avoir attendu, la regardait. 

Et?... 

HÉLÈNE, baissant la tète. 

Oh ! ne me regardez pas, monsieur, si vous ne voulez pas 
que j'expire de honte avant d'avoir tout dit. 

JACQUES. 

De honte?... 

HÉLÈNE. 

Oui, car en m'endormant, je pensais àun homme, jeune, que 
plusieurs fois j'avais rencontré dans le monde, et qui toujours, 
m'avait suivie des yeux avec un regard étrange. 
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JACQUES. 

Son nom? 

Jamais je n*eusse ose m*en informer. 

JACQUES. 

Continuez ! ^ 

HÉLÈNE. 

Le pouiTai-je, mon Dieu?... Toutàcoup^ un bruit me ré- 
Teille^ et^ dans l'encadrement de la fenêtre^ sur le fond rouge 
du soleil couchant^ m'apparaît... cet homme! D*abord^ je me 
crois dans un rêve! C'est une yision^ c'est une ombre; mais 
l'ombre bondit jusqu'à moi^ une main se pose sur ma bouche... 

JACQUES. 

Comme la mienne^ là^ tout à l'heure 1 Ah! je comprends 
tout!... Malheureuse! Pourquoi n'es-tu pas morte! 

HELENE. 

Ah! si, du moins ; j'avais pu me tuer, là, tout à l'heure... 
(Honvemeni de Jacques.) Oui, Jacqucs , oui ! quaiid je me suis sou- 
▼enue, j'ai voulu mourir, mais quelqu'un est arrivé, on m'a 
retenue... Qu'il soit maudit, celui qui m'a retenue, puisqu'il est 
cause que vous allez me maudire!... 

JACQUES, avec égarement. 

Je vais maudira le sort , je vais maudire le sentiment qui 
m*a conduit chez ton père. Je vais maudire le jour où je suis né! 
Dieu puissant! dans quel enfer m'avez -vous jeté? Voilà ma 
femme : ce malin le prêtre me Ta donnée avec sa couronne 
blanche et sa robe de vierge, et ce soir, là, sur le seuil de cette 
chambre... c'est elle qui vient me dire... (Avec dëiire.) Tiens, va- 
t'en ! je sens que je vais te tuer ! 

n passe à droite, 
HÉLÈNE, avec joie, et se précipitant vers Jacques. 

Oh! tue-moi, Jacques, me voilà! (jacqnes est tombé épnisé. 

Hélène continue avec exaltation. ) Suis-je COUpable? Je ne Saîs pas! Je 

croyais que non , tout à l'heure; mais, en ce moment, je sens 
combien tu m'aimes, et il me semble que oui. Val tu as bien 
le droit de^me tuer... 
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JACQUES, presque froiderocnl en revenant à ganche. 

Le nom de cet homme? 

HÉLÈNE. 

Je vous ai dit que je l'ignorais! 

JACQUES. 

Mais, tu l'avais reconnu ! tu peux toujours le reconnaître? 

HÉLÈNE. 

Ah!... Même dans la plus profonde nuit, je crois que je le 
reconnaîtrais! 

JACQUES. 

C'est bien ! assez! c'est bien! (a put.) C'est tout ce qui! me 
faut. 

^ Il la prend dans ses bras. 

HÉLÈNE, frissonnant. 

Jacques! 

JACQUES. 

Oh! n'aie pas peur, (o^an ton doux et triste.) Pauvre enfant! 

HÉLÈNE, balbutiant. • 

Mon Dieu! vous poiu'riez... pardonner... 

JACQUES. 

A toi? ouï. La victime n'est pas complice du bourreau. (Avec 
nne rage sourde.) Mais je ne lui pardonnerai pas, à lui, le miséra- 
ble! Il faut que je le trouve; je le trouverai, se cachât-il dans 
les entrailles de la terre! Aujourd'hui je me fais le juge de mon 

honneur. (LuI icdlquant la porte de la chambre onpiiale.) Entre là!... c'est 

ton appartement, et dors en- paix, ma sœur... dors en paix. 

(Elle passe, puisse retourne, li la baise au front en 'rëpëiant avec une pittë ten* 
dre.) Masœur!(Hëlène regarde Jacque', lève les yeux et entre dans la chautbre. 
— Après avoir regardé la porte se fermer.) Maintenant, je le jUre à la faCe 

du ciel, je ne frapperai à cette porte, que lorsqu'il sera mort, 
lui! 



FIN DU DEUXIEME ACTE. 



ACTE TROISIÈME 



Un petit salon d^été au rez-de-chaussée. Portes à droite et à gauche. Deux 
fenêtres an fond^ laissant voir des jardins. Entre ces deux fenêtres, une 
baie cintrée et Titrée, ayant double issue sur le jardin, et au fend de la- 
quelle il y a un piano ; un guéridon dans Tintérieur. Chaises en bambou. 



SCÈNE PREMIÈRE 
DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND, JEANNE. 

Monsieur de Brires et Raoul jouent aux échecs ; Raimond est assis à droite 
et écrit. Jeanne, qui cousait au lever du rideau, se lève, ya entr'ouvrir la 
porte de gauche et regarde dans la chambre voisine. 

DE BRIVES^ relevant la tèle à ce mouvement. 

Monsieur ton fils ne veut donc pas s'endormir^ Jeanne? 

JEANNE. 

Mais il paraîtrait^ mon père ; il attend peut-^lre le second 
couplet de sa berceuse. 

RAIMOND^ qui était retombé dans ses rêveries. 

Ah ! pardon^ Jeanne !... 

DE BRIVES^ rlant« 

Elle est rebelle, Rairaond, ta muse de circonstance ! 

RAIM0ND« 

Un peu, mon père. 

JEANNE, qui a lu par-desèUs l'épaule de Raimond. 

-Mais c'est déjà très-bien. Courage! 

DE BRIYES, à Raoul, qui semble og'lé* 

Je ^ais te prendre ta dame, Raoul. 

RAOUL. 

Ah ! c'est Trail merci de votre généreux avertissement, mon 
père... 
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DE BRIYES. 

Tu es bien distrait^ ce soir^ Raoul. 

JEANNE^ à part tristement. 

Ce soir!... 

RAIMOND^ à Jeanne. 

Tenez^ Jeanne^ voici mon second couplet. 

JEANNE. 

Voyons? 

RAIMOND^ récitant. 

Quand TeDfant sera grand, cô conquérant du monde 
Va poursuivre la gloire en cent chemins divers, 
Ses désirs trouveront trop étroit Tunivers, 
Et rien ne remplira cette âme trop profonde. 



Hélas 1 



JEANNE, avec un soapir^ regardant Raoul ^ à part. 

RAIMOND^ continuant. 

En attendant l'enfant vermeil 
D*un berceau blanc fait son empire, 
Et n'a besoin, pour nous sourire, 
Que de lait pur et de sommeil I 

(Se penchjint vers elle.) Qu'en diteS-YOUS? 

Jeanne essuie une larme. 

RAIMOND. 

Vous pleurez, Jeanne? 

JEANNE. 
Non, j'aime cette chanson, (prenant la feaiile, et liiant.) 

Quand l'enfant sera grand, ce conquérant du monde... 

(Remarquant seulement alors le papier.) Tiens, SUr qUOi donC QVez- 

Yous écrit ces Yers ? 

RAIMOND. 

Sur un papier que j'ai trouvé là. (s'as^eyaoi à droite.) 

JEANNE. 

Cest bizarre. C'est sur la lettre de mariage de Jacques avec 
mademoiselle Hélène Latrade. 

Raoul fait un mouvement.- 
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DE BRIVES. 

Décidément^ Raoul^ tu es trop nerveux aujourd'hui. Veux-tu 
que nous cessions? 

RAOUL. 

Non, mon père, non^ je vais m'observer. 

JEAMNB, bas à Ralmond s'uieyaDt prèi d« loi. 

Vous venez de voir son émotion. 

RAIMOND. 

Quelle émotion ? 

JEANNE. 

Oh! ce n'est pas la première fois que je la remarque à pro- 
pos du mariage de Jacques. 

RAIMOND. 

Quoi? 

JEANNE. 

Quand nous en avons reçu la nouvelle, je Tai vu pâlir et 
trembler affreusement. 

RAIMOND. 

Que croyez-vous donc î 

JEANNE. 

Ah ! je ne saurais vous le dire au juste, et cependant il m'est 
venu une idée pénible. 

RAIMOND. 

Et laquelle? 

JEANNE. 

Ne répétez jamais ce que je vais vous dire, au moins. 

RAIMOND. . 

Y pensez-vous? 

JEANNE, bas. 

Eh bien , je crois que Raoul ( il lui faut tant d'argent) , je 
crois qu'il avait espéré que Jacques ne se marierait jamais et 
qu'il a vu avec peine une union qui détruisait une partie de ses 
espérances de fortune. 

RAIMOND. 

Gomment! c'est vous, Jeanne, qui osez formuler une sembla* 
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bie accusation contre Raoul^ sur votre mari^ que vous airnez 
autant qu'il vous aime ? 

JEANNE^ «mèremeot. 

Oui , autant. 

RAIMOND^ élonnë. 

C'est la première fois que je surprends cet amer sourire sur 
vos lèvres, Jeanne, lorsque vous parlez de Raoul... que si- 
gnifie?... 

JEANNE^ bas. 

Chut! Raoul nous regarde (Haut.) Raimond^ il y a encore une 
place là pour un couplet. 

Elle se lève et ^a s*asseoir an peu plus loin, en reprenant son onvrage. 

RAIMOKD. 

Je vais tâcher de la remplir. 

Un* Domestique est entré, il remet une lettre à Raoul. 

RAOUL. 

Vous permettez, mon père ? 

DE DRIVES. 

Je permets. 

Il examine son jeu. 
RAOUL, ooTrant la lettre avec agiialion. 

Qu'est-ce encore que cela? ah ! (ii ut ta».) « Vous avez oublié 
n sans doute, monsieur , que les dettes de jeu se payent dans 

» les vingt-quatre heures. y> (Froissant la leltre elia mettant dans sapocbe, 

en affecunt de la i<fgëreté.) C'est bien, dites au messagcr que j'irai 
tantôt voir la personne qui m'écrit. 

De Brives fait enlever les échecs. 
JEANNE, à fiart. 

Toujours des mystères!... « 

RAOUL, agité, riant. 

Tiens, Raimond, c'est un officier de nos amis. Il vient d'ar- 
river à Marseille... 

JEANNE, voyant que Raoul s'aperçoit qu'elle le regarde, vivement k Rairaond. 

C'est fini Raimond? 

RAIMOND , se levant. 

Oui, tant bien que mal. Par bonheur, à l'âge de mon filleul, 
on est indulgent. 
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JEANNE. 

En poésie^ je suis de Tâge de votre filleul^ voyons... (Liaant.) 

Quand l'enfaDt sera grand, d'ane boache ravie, 
Il s'en ira goûter, loin de ce frais séjour, 
Ce fruit amer et doax, qui s'appelle Tamoar, 
Et qui brille à vingt ans sur l'arbre de la vie. 

(a elie-nème.) Ah! OUi^ biea amerl (Cominoant de mëmoire.) 

En attendant, l'enfant vermeil, 
D*un berceau blanc fait son empire. 
Et n'a besoin, pour nous sourire, 
Que de lait pur et de sommeil. 

Vous voyez, je la sais déjà, votre jolie chanson. 

RAIMOND. 

Et, j'en suis sûr, les paroles iront merveilleusement sur l'air 
que vous avez composé. Tenez, écoutez plutôt. 

Il Ta au piano et fait quelques accords en sourdine. 
DE BRIVES. 

Eh bien, Raimond, et l'enfant? 

JEANNE, qui s'est l^de. 

Rassurez-vous. Le piano l'endort.,, déjà. 

DE BRIVES, riant. 

Déjà-?... G*est différent, (oat, s Raoul.) Raoul, à l'avenir donnez 
des ordres formels à vos valets pour qu'ils n'apportent plus dans 
la chambre de votre femme des billets de cette nature, (sëvère- 

ment.) VoUS êtCS SUr UUC rOUtC fatale, monsieur, (Raoul fait un 
mouvement ; de BrlTes conlinuani : ) et, prCUCZ-y garde, ICS maUVaiS 

maris font de mauvais pères... 

RAOUL. 

Mais, je... 

DE BRIVES. 

Silence... votre femme nous regarde. 

Raoul s'éloigne, Raimond est au piano près de Jeanne. De Rrires prend jin journal; 
Jeanne, à son tour, se met au piano ; Raimond prend un liyi'e et le parcourt. 

RAOUL, ft part. 

Oui, mon père a raison. Je suis sur une route fatale, et je 
n'ose me demander où elle conduit. C'est Jacques d'Albert.., le 
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frère de Jeanne^ qui a épousé Hélène!... (ii a prit nu journal et ii 

feint de lire quand M. de BriTei toaroe les yeox vert lai avec une sorte de dë- 

flance.) Quc nous réservB TaTenir? que s'est-il passé l&«'l>as? qu$ 
se passera-t-il ici? 

Il ^a s'asseoir à gauche. 
RAIMONÎ)^ lisant. 

« La beauté idéale de la femme lui vient de la yertu... Tou- 
» tes les vertus de Thomme lui viennent du courage. Sans le 
» courage, l'homme n'est toujours qu'un enfant. » 

n B^aseied au fond. De Brives, qui n'a pas perdu Raoul de Tue, Tient à lui et lui 

frappe sur l'épaule. Raoul tressaille. 

DE BRI VE3 9 à Toix baue. 

Mais qu'as-tu donc^ Raoul? Qu'avess-vous donc, ton frère 
et toi? 

RAOUL. 

Maïs rien, je vous jure. 

DE BRIVES. 

Je sais ce que je dis, monsieur... (ii s'assied prèf de Raoul,) De- 
puis huit jours que le besoin de repos m'a forcé de quitter Aix 
pour venir passer un temps près de vous, à Marseille, je 
cherche à lire dans ta pensée et dans celle de Raimond. Pour- 
quoi cette pâleur, ces frissonnements dont tu n*es pas le maî- 
tre? Raoul, lu dois avoir quelque passion dévorante qui t'at- 
tire, qui t'enlace l Raoul ! je t'en supplie I lutte, mon fils, lutte 
avec courage, et cette passion, arrache-la de ton cœur. 

RAOUL, se levant. 

Mon père!... 

De Briveg i'élolgofi, 
RAOUL, à part, en regardant Jeanne et la porte de gauche. 

Mon Dieu!... est-ce qu'entre ces deux êtres, je ne parvien- 
drai pas à oublier... 

DE BRIVES, qui marchait a^ec agitation. A part. 

Oh! Raimond parlera; il faut qu'il s'explique aujourd'hui 
même. 

JEANNE, qai a qnittê le piano et qui s'est approcliée de M. de Brives. 

Mon père, souffrez-vous davantage ? 

DE BRIVES. 

Oui, oui, ma fille^ un peu... 
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JEANNE. 

Eh bien ! mais le soleil est moins ardent à cette heure^ si 
vous sortiez un peu... Tair vous feiait du bien. 

DE BRIVES. 

Oui, tu as raison. Raimond^ veux-tu m'accompagncr? 

RAIMOND, sorlant de sa rêverie let te levant. 

Bien volontiers, mon père. 

JEANNE. 

Moi, je vais donner un coup d'œil à mon fils, et je vous 
rejoins. 

DE BRIVES. . 
C'est cela. (Jeanne entra uu instant dans la chambre; de Drives^ à part, en 

5orunt avec Raimond.) Peut-être obtieudrai-je de lui un aveu que je 
n'ai pu arracher à son frère. 

RAOUL, à part, se disposant à partir. 

Je veux voir cet homme, mon créancier de cette nuit, il faut 
qu'il patiente encore. 

Il vft pour sortir et se trouve en face de Jeanne qui est entrée. 

SCÈNE II 
RAOUL, JEANNE. 

JEANNE. 

Vous partez sans me dire adieu?... 

RAOUL. 

Pardon! 

Il l'embrasse au front avec un mouvement d'impatience. 
JEANNE, irislement. 

Merci!... 

RAOUL, étonne'. 

Plaît-il? 

JEANNE. 

Merci de votre pitié. 
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RAOUL^ haoMant les ëpaaies. 

Cebt une querelle que vous voulez? mais je... 

JEANNE. 

Qu'est-ce que je t'ai fait? 

RAOUL^ avec ennui. 

Mais tu ne m'as rien fait^ je ne sais pas ce que tu veux dire... 
je suis pressé et je sors^ voilà tout. 

JEANNE. 

Ah ! si tu t'entendais parler ! 

RAOUL. 

Encore une fois^ je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

JEANNE.- 

Alors... c'est bien fini?... 

RAOUL. / 

Quoi? qu'est-ce qui est bien fini? 

JEANNE, le regardant flxeiuent. 

Sois franc: m'as-tu aimée seulement... un mois... Raoul? 

RAOUL. 

Qu'est-ce que ça signifie, ce que tu dis là, je te le de- 
mande? 

JEANNE. 

Oh ! sois juste, je ne t'ai pas souvent ennuyé de mes reproches, 
de mes plaintes... Je t'ai caché mes larmej tant que j'ai pu, de 
même que je les cache à notre père... e&t-ce que tu ne les as 
pas devinées?... (Avec iirièra.) Ohl mais cela ne durera pas ainsi, 
dis, Raoul?... tu mu reviendras, n'est-ce pas?... notre maison 
est si triste, si déserte quand tu n'es pas là!... et tu n''y es pas 
souvent, Raoul!... Songe donc, quand il sera plus grand, lui... 
(iBonirynt la porte de gauciie) quaud il Comprendra, tu lui man- 
queras aussi... Alors, nous serons deux à t'attenâre^ à pleurer, 
et lui, tu ne voudras pas qu'il pleure ! 

RAOUL. 

En vérité, Jeanne, je ne sais ce que vous avez aujouid'hui. 

JEANNE. 

J'aixe que j'ai toujours, j'ai du chagrin... seulement, d'habi- 
tude je suis plus forte, voilà tout. 

3, 
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RAOUL. 

G^est un jeu d'enfant que tous jouez là, Jeanne... Vous avez 
vu que je désirais sortir^ et vous avez fait la gageure de m'en 
empêcher... Ma chère enfant^ j'en suis bien fâché^ mais vous 
avez perdu. 

JEANNE ^ «Moyant braïquement ms UroB«t et cliangeftDt de Ion toat à ooop. 

Ah ! VOUS êtes bien égoïste ! 

RAOUL. 

Jeanne!... 

JEANNE. 

Allons^ décldëment, c'est fini^ bien fini?... et vous me hais* 

Sez?... c'est ce que je voulais savoir... (s'atseyant près do gnëridon.) 

Causons d'affaires... ce n'est plus la femme qui vous parle, c'est 
la mère! 

RAOUL, se levant. 

Que signifie?... • 

JEANNE. 

Gela signifie, Raoul, que je ne vous demanderai plus ce que 
vous comptez faire de mon avenir, mais seulement si vous son- 
gez à celui de votre fils ? 

RAOUL. 

Son avenir?... mais, Jeanne, il est'loin encore. 

JEANNE. 

Le temps marche vite, et il me semble que vous ne vous 
préoccupez pas assez des jours qui suivront. 

RAOUL. 

Vous ne m'avez jamais parlé ainsi. 

JEANNE, contionant, et se levant. 

Raoul, notre j^sition est compromise... avouez-le-moi. 

RAOUL, tronblë. 

Qui VOUS fait supposer?... 

JEANNE. 

Bien des choses, et, entre autres, quelques mots que j'ai 
surpris, par hasard, d'une conversation entre notre intendant, 
monsieur Lacombe, et vous. j 
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RAOUL. 

Vous avez mal compris. 

JEANNE^ après vn geste de doute, 

(7est possible... N'importe, songez-y, Raoul, un jour nous 
devrons compte à notre fils de nos deux fortunes ; et si je mou- 
rais aujourd'hui, demain tous lui devriez compte d'abord de 
la dot de sa mère. 

RAOUL. 

Eh bien, que voulez-vous dire? 

JEANNE, éclatant. 

Je veux dire que j'ai peur de vous, pour lui ! 

RAOUL. 

Mais que croyez-vous donc ? 

JEANNE. 
Je croîs... (Apercevant de Prives.) Yotre père... sUcnce! 

SCÈNE III 
Les Mêmes, DE BRIVES. 

DE BRIVES. 

Grande nouvelle, Jeanne! 

' JEANNE. 

Quoi donc, mon père? 

DE BRIVES. 

Ton frère arrive aujourd'hui. 

RAOUL. 

Jacques! 

DE BRIVES. 

Madame Lêlfrade, qui depuis une huitaine est revenue à la 
bastide pour s'y retirer, et qui attendait tous les jours une 
lettre de Jacques, vient enOn de la recevoir et me Tenvoie. 

JEANNE. 

Quel bonheur! 
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DE BRIYES^ s'aueyant à droite. 

■ 

Sa femme et lui seront ici dâus une heure! 

RAOUL^ à part^ avec agiiaUon. 

Grand Dieu! il faut que je parle à Hélène, à elle seule!... 
sans cela nous sommes tous perdus ! 

JEANNE^ qui a Itt la letlre, la baifaot. 

Oh ! bon frère ! je vais donc le revoir, l'embrasser! 

DE BRIVES. 

Pourvu que Raimond soit revenu dans une heure I 

JEANNE. 

Au fait^ où est-il donc? 

DE BRIVES. 

Il a été obligé de me quitter au mUieu de notie promenade. 

RAOUL. 

Si je le rencontre. Je le préviendrai, mon père. 

JEANNE. " 

Vous partez... (se reprenant.) Tu sors donc aussi? 

RAOUL, trèfr-«gité. 

Sans doute... je tiens à me débairasser de toute préoccupa- 
tion, afln de pouvoir être ensuite tout entier à nos hôtes. 

De Brives a sonaé, ua Domestique parait. 
DE BRIVES. 

Qu'on mette tout en ordre dans Tappartemement de mon- 
sieur d'Albert. (ll se lève.) 

Le Domestique s'incline et va sortir. 

RAOUL, bas au Domesiique, en passant près de loi* 

Viens chez moi tout à l'heure. (Haut.) A bientôt, Jeanne, à 
bientôt, mon père... Je serai ici avant eux. 

Il sort par le fond. 

SCÈNE IV 
DE BRIVES, JEANNE. 

JEANNE, à part, regardant sortir Raoul. 

11 est plus agité que jamais !... c^est étrange!... (çn voyant qu 
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l)e BhTM l'observe, elle prend ud sir riant.) Il revient, mOQ JaCqUCS ! 

concevez-vous ma joie, mon père? Ah! c'est qu'il a été tout 
pour moi ! Enfant^ c*est à lui que j'ai dû mes premières joies. 
Jeune fille, ma promière robe de bal, c'est lui qui me l'a choi- 
sie; mon premier bijou, c'est lui qui me l'a attaché; si je ne 
suis pas trop ignorante, c'est à sa sollicitude paternelle que je 
le dois encore. 

DE B RIVE s, l'observaut. 

Et... c'est à la même sollicitude que tu dois aussi d'être la 
femme de Raoul? 

JEANNE, vivement. 

Et votre fille, monsieur ; vous voyez que je lui dois beau- 
coup. 

DE BRIVES, à part. 

Pauvre petite ! elle n*a pas la force de mentir tout à fait. 

JEANNE. 

Vous vous attristez, moh père? 

DE BRIVES. 

Oui, à la pensée quie le pauvre vieillard ne pourra peut-être 
pas jouir bien longtemps encore du bonheur de sa fille chérie! 

JEANNE, te jetlant dans ses bras. 

Quelle triste pensée, mon père ! ah ! c'est mal ! 

Pendant ces derniers mots^ Jacques et Hélène, précédés du Doaiestique, 
ont paru sur le seuil de. la porte. Jacques a imposé silence au Domes- 
tique, qui allait l'annoncer, et lui fait signe de se retirer. Il descend 
doucement avec Hélène. 

SCÈNE V - 
Les Mêmes, JACQUES, HÉLÈNE. 

JACQUES, après avoir coq temple un instant Jeanne et de Brives. 

Ah ! monsieur de Brives, vous me la gâtez trop. 

JEANNE, le relonrnanl et avec un cri. 

Jacques ! mon frère ! 

JACQUES. 

Mon Dieu, oui, c'est nous! Bonjour, petite sœur! (saluant.) 
Monsieur de Brives ! 
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DE BRIVES. 

Soyez le bienvenu, mon cher d'Albert. (saUant Hëiène.) Ma- 
dame ! 

JEANNE, à Hëiène. 

Petite sœur, embrassez-moi... 

HÉLÈNE. I 

Oh ! de grand cœur ! 

JACQUES. 

Eh bien? et Raoul? et Raimond, où sont-ils donc? 

JEANNE, embarrasiëe. 

Une affaire indispensable... 

DE BRIVES. 

Tout à l'heure, ils seront ici. 

JACQUES. 

A propos? notre ami Rain^ond est-il toujours aussi triste 
qu'autrefois? 

DE BRIVES. 

Comment, vous savez... 

JACQUES, riant. 

Oh ! sa réputation est venue jusqu'à nous; tenez, c'est un de 
nos compatriotes qui nous l'a apportée... Le docteur Lemar- 
chand. 

DE BRIVES. 

Le docteur Lemarchand? Ah! il est de retour ici? 

JACQUES. 

11 est ici, tant mieux; oui, il nous disait que Raimond était 
comme poursuivi par unremor'ds : il voulait même absolument 
le soigner pour cela. 

DE BRIVES. 

Ab! vraiment? 

JEANNE, à de BriTes, en lai montrant Hélène. 

Mais voyez donc comme elle est jolie! 

DE BRIVES. 

Oh! mais je la connais notre belle ressuscitée. Oui, madame, 
je vous ai vue enfant et c'était plaisir de vous regarder, grandir. 
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Un jour, vous atez disparu, et c'est un autre plaisir de vous 
voir si charmante femme! Pourquoi voire brave père n'eit-il 
plus là, pour vous admirer et vous aimer avec nous? 

HELENE* 

Bon monsieur de Brives! 

JEANNE. 

Nous l'aimerons tous encore un peu plus. 

JACQUES. 

Mais embrasse-moi donc encore, petite sœiu*, et voyons : lu 
es toujours contente? 

JEANNE. 

Oui, Jacques... oui... toujours... notre père est si bon ! 

JACQUES. 

Et... le mari? 

JEANNE, un peu trooblëe. 

C'est... son fils... 

JACQUES. 

Et cela dit tout, n'est-ce pas? Ah! l'enfant va bien? 

JEANNE^ souriant. 

Oui, merci. 

JACQUES. 
Nous sommes sauves. (Jeanne va auprès d'Hélène. Jacques prend de 

Brives à Tëcart.) Et bien, monsieur de Brives? 

DE BRIVES. 

J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite à Aix. J'ai com- 
mencé des recherches dans le sens que vous m'indiquiez; mais 
cette lettre, très-explicative, quant aux instructions qu'elle me 
donnait, était fort incomplète : vous parlez d'un crime, et vous 
ne dites pas quelle sorte de crime... Tantôt, nous causerons. 

JACQUES, en ëcontant M. de Brives, n a pins le même air que précédemment. 

Oh! bientôt, n'est-ce pas? 

JEANNE, revenant à Jacques. 

Mais vraiment, mes chers voyageurs, je m'aperçois que je 
vous reçois très-mal! Voyons, n'avez-vous besoin de rien? vous 
n'oubliez pas que vous avez toujours ici un appartement pré- 
paré? 
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JACQUES. 

Merci^ mignonne; mais il nous est impossible de nous y arrê- 
ter^, car nous avons dès demain un bal d'installation... et... il 
faut... 

JEANNE. 

Un bal, déjà?... 

JACQUES. 

Mon Dieu^ oui, déjà toutes nos invitations sont faites ; tous 
nos ordres exécutés. On me Ta écrit, et je t'en préviens, de- 
main, à la villa de Saint-Marcel, bon gré, mal gré, tu danseras. 

DE BRIVES, à Jeanne. 

Viens, mou enfant, laissons nos voyageurs à eux-mêmes... 
Après une longue route, cela doit sembler bon. (a Hélène.) N*cst- 
ce pas, madame ? 

HÉLÈNE et JACQUES. 

A bientôt! 

Monsieur de Brives et Jeanue sortent. 

SCÈNE VI 
JACQUES, HÉLÈNE. 

J ACQUES, à part, s'ats^yant à gauche. 

Ou nous laisse seuls! pendant quelques instants, du moins, 
je ne serai pais forcé de sourire. 

HÉLÈNE. 

Je vous remercie, Jacques, de m'a voir fait connaître votre 
sœur .. Je^ens di^à que je l'aimerai... bien tendrement... Son 
maii l''aime beaucoup aussi, n'est-ce pas? c'est un homme di- 
gne d'elle? 

JACQUES. 

Oui, oh! oui! c'est un couple heureux! (uaut, mau comme à lu- 
Dièuie.) Ils marchent doucement dans la vie, sans être poursuivis 

par le fantôme du passé. (Uéièue dëtonme Iristemenl la tète. — Se levant.) 

Je suis cruel, pardonne-moi ! 

HÉLÈNE. ' 

Vous pardonner, moi!... ah! Jacques, c'est ce mot-là qui est 
cruel! 

JACQUES, avec bonté. 

Vous souffrez? 
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HÉLÈNE^ avec exaltation. 

Pas assez l ne laissez-vous pas parfois votre main dans la 
mienne? ne permettez-vous pas à mes yeux de s'arrêter sur les 
vôtres?... Ne me donnez- vous pas à chaque minute quelque 
nouvelle preuve d'intérêt ou de pitié? Tenez, cette nuit, pen- 
dant notre voyage, j'avais cédé à la fatigue, au sommeil, et à - 
mon insu, ma tête était tombée sur votre épaule... vous l'y avez 
laissée, car à mon réveil, elle y était encore, et comme tous 
aviez eu peur que je n'eusse froid, vous aviez jeté sur moi votre 
manteau. 

JACQUES, avec rroidenr. 

Quoi de plus simple, Hélène? 

HÉLÈNE^ vivemeot. 

Oh! rassurez-vous^ Jacques, je ne me suis point fait illusion. 

' J'ai bien compris que je ne devais ces tendres soins qu'à une 
sollicitude de Xrère, mais je n'en ai pas moins été heureuse!... 
Soyez tranquille, je me souviens du rôle que votre bonté géné- 
reuse m'a assigné quand vous m'avez adoptée pour votre sœur, 
mais ce rôle, j'en suis fière aussi. (Avec une tendresse humble). Moil 

- votre sœur, Jacques ! moi ! N'est-ce pas encore plus que ne mé- 
rite cette pauvre Hélène? N'aviezrvous pas le droit 'de faire d'elle 
votre esclave ou votre servante? 

JACQUES, ému. 

Hélène, ne dites pas cela... 

HÉLÈNE^ vivement. 

Faut-il vous laisser seul? ordonnez-vous que je me retire? 

JACQUES, en proie à une émotion iutërienreet avec uue sorte de brusquerie 

Mais non!... non. 

HÉLÈNE, heureuse. 

Merci, je vais rester là, tranquille! je ne parlerai plus. 

JACQUES, avec doulenr, après l avoir considérée quelques instants. 

Mon Dieu!... est-ce que cette existence doit durer toujours! 
Oh ! quand donc pourm-je combler, avec une tombe, Fabime 

qui nous sépare ! (Hélène a surpris cet éclair de fureur dans las jeux de Jac- 
ques, et elle a fait on mouvement d'effroi. — Se plaçant auprès d'elle et la couvant 

do regard.) Oh! quc je t'aime!... que je t'aime!... 
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HÉLÈNE^ avec une sorte d'^trement. 

Jacques^ soyez généreux, ne me parlez pas ainsi^ car^ vous 
le savez bien^ tout à l'heure vous direz : Je te bais I... 

Elle se cache le visage. 
JACQUES^ la I éeart4Dt les mains . 

Ne pleure pas... ne pleure pas... (avec une sorte de flèvre.) En 

vérité^ les hommes sont bien injustes! bien égoïstes! Ils n'ont de 
pitié que pour leurs propres faiblesses, de pardon que pour leurs 
propres fautes! Pendant dix années de leur existence, ils dnt jeté 
leur amour aux quatre coins du monde, et puis, après cela, ils 
se croient en droit d'exiger un cœur qui n'ait jamais battu. Sois 
franche, Hélène, n'est-ce pas que c'est injuste? n'est-ce pas que 
moi, je suis plus injuste que tous les autres ensemble? Car en- 
fin, toi, pauvre enfant, tu n'es pas coupable!... 

Il tombe à genoux. 
HÉLÈNE. 

Jacques, je vous en supplie encore, ne me parlez pas ainsi. 

JACQUES. 

Allons 1 essuie tes larmes. Après tout, qu'importe le monde? 
D'ailleurs, nous pouvons le fuir, nous en séparer à jamais? 
Quand je pense que je suis venu ici, moi, dans cette contrée 
maudite, avec des idées de fêtes, de piège aussi, que sais-je? 
j'étais fou!... Nous partirons demain^ nous irons dans quelque 
coin obscur, bien calme, bien ignoré, tu m'aimeras... et 
j'oublierai ! 

HÉLÈNE, avec rësignaUon. 

Non, Jacques, vous n'oublierez pas. 

JACQUES, avec flèTre. 

Mais si! Je te dis que si! ... Regarde-moi, regarde-moi î... que 
je sente montera mon cœur ces flots d'amour qui l'inondent!... 
Reste ainsi, comme cette dernière nuit, où je te regardais dormir 
en m'enivrant de ton souffle. Mes projets de vengeance : je les 
renie... je ne veux plus rien voir, rien connaître au delà 
du cercle amoureux où m'enfermeront tes deux bras... N'es-tu 
pas ma femme? Ce front n'est-il pas mon bien? Ces lèvres n'ap- 
partiennent-elles pas à mes lèvres?... Hélène.... mon Hélène! 
abandonne-moi ton âme dans un baiser. (La repoussant tout à coup 
avec désespoir.) Nou ! non l jamais l... car à la place que ma bouche 



ACTE III 65 

va effleurer, à cette place peut-être, il a posé la sienne, lui , et 
elle a tressailli!... et elle s'en souvient! ohî c'est horrible ! 

c'est horrible ! (ll tombe assis à droite.) * 

HÉLÈNE, avec désespoir. 

Jacques, je vous le dirais bien!... 

JACQUES. 

Mais c'est une torture, un martyre sans nom, je ne peux pas 
vivre ainsi. 

HÉLÈNE. 

Voyons, Jacques, que voulez-vous que je fasse? Voulez-vous 
que je parte? que je m'exile à jamais ! voulez- vous que je 
m'enterre vivante dans un couvent , dans un cloître? Parlez, 
je vous obéirai; Jacques... voulez -vous que je meure? je mour- 
rai! Je ne peux pas faire plus cependant !... 

Elle sanglote et tombe à genoux. 
JACQUES, avec une folie passionnée. 

Non, je ne veux pas que tu partes ! non, je ne veux pas que 
tu meures ! car ma vie, c'est toi, tu l'emporterais dans Texil 
ou dans la tombe... et je veux vivre pour faire payer à cet 
homme, toutes les larmes de sang que nous avons versées, (ii 
pasfe à gauche.) Mais OÙ se cachc-t-il? OÙ l'atteindre? comment 
le découvrir? (voyant entrer de Drives.) Ah! monsicur de Brives! 
le magistrat, le juge à qui rien n'échappe. (L'éireiBuam.) Voilà 
mon meilleur ami ! 

• SCÈNE VII 
Les Mêmes, DE BRIVES, puis JEANNE, HÉLÈNE. 

JEANNE. 

Nous voici revenus ! 

DE BRIVES. 

Voulez-vous que nous causions maintenant , mon cher .Jac- 
ques? 

JACQUES, TiTement. 

Oui, oui, maintenant. 

JEANNE, à Hélène. 

Si vous n'êtes pas trop fatiguée, je vous ferai voir notre pe- 
tit royaume. 
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HÉLÈNE. 

Bien yolontiers. 

JACQUES. 

C'est cela^ allez ! allez! vous causerez du bal de demain. 

Elles s*éloignent par le fond. 

SCÈNE VIII 
JACQUES, DE BRIVES. 

DE BRIYES. 

Pourquoi donc, mon ami, dans des préoccupations graves, 
comme vous m*avez dit être les vôtres, tenez-vous si fort à 
cebal? 

JACQUES, riaot amèrement. 

Ah! ah! oui, j'y tiens! et je veux qu'on le déclare splendide, 
et que ma femme y soit très-belle; et je veux être là pour 
compter les heureux que fera son sourire, et lire sur leur front 
tout leur bonheur. Pourquoi? vous demandez pourquoi? C'est 
peut-être dans ce bal même que vous le saurez. Mais par-* 
Ions de ce que je vous ai écrit, (acceDiuaut) mon cher juge 
d'instruction... 

DE BRIVES. 

A vos ordres. Sachez pourtant, d'abord, que je ne suis plus 
juge d'instruction. 

JACQUES. 

Ah! 

* DE BRIVES. 

Je viens d'être nommé avocat général à Aix. 

JACQUES. 

Mais... vous êtes toujours mon ami? 

DE BRIVES. 

Oh! cela, rien ne peut l'empêcher. Toute ma science, toute 
mon expérience de juge vieilli dans l'instruction criminelle 
restent à votre service; disposez-en ! 

JACQUES, lai donnant la main. 

Merci. 

Ils s'asseyent. 
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DE BRIVESj auis à droite. 

Ici donc, nous avons à nous mettre sur la trace d'un crime 
commis aux environs de Marseille, dans une bastide, entre la 
Tille et les Aygalades. 

JACQUES. 

La nuit du neuf juillet mil huit cent cinquante. 

DE BRIVES. 

Mais, encore une fois, vous ne m'avez pas dit de quel crime 
vous vouliez découvrir Tauteur; et pour m^aider à le découvrir, 
vous n'avez même pu me livrer aucun indice réel; c'était im 
jeune homme, m'avez<vous écrit, un jeune homme du monde, 
c'est-à-dire noble, riche ou aisé, et vous pensez qu'il était 
ivre... Ce sont là des indications bien vagues... m'en apportez- 
vous d'autres? 

JACQUES. 

Non. 

DE BRIVES. 

Et 4l y a maintenant près de trois ans, m'avez-vous appris, 
que s'est commis le crime. Avouez que vous demandez beau- 
coup à ma pénétration. Qu'importe, l'ami et le magistrat sont 
également intéressés à ce qui vous touche... Nous ferons tout ce 
qui sera possible dans l'impossible. 

JACQUES. 

Je savais bien pouvoir compter sur vous... Ne me disiez-vous 
pas là, tout à l'heure, que vous aviez commencé des recherches?... 

DE BRIVES. 

Oui... j'ai voulu, pour aider à mes déductions, savoir où, la 
nuit du neuf juillet mil huit cent cinquante, il y avait eu des 
réunions de jeunes gens, des réunions terminées dans l'ivresse. 
J'ai appris qu'une société de viveurs, fondée sous le nom de La 
Jeune Marseille, et maintenant dissoute, avait dîné à son ren- 
dez-vous ordinaire, à l'auberge de La Grand* Cave, aux Ayga- 
lades; c'était même, grave indice, la seule réunion de ce genre 
qu'il y eût ce jour-là dans Marseille. La proximité de l'auberge 
avec le lieu désigné, par vous, comme ttiéâtre d'un crime m*a 
frappé... J'ai dû vouloir connaître les noms de ceux des mem- 
bres de La Jeune Marseille qui s'étaient rencontrés là au jour 
dit. Le registre de l'auberge pouvait me donner cea noms, je 
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Tai demande... Mais la Grand' Cave a changé deux fois de pro- 
priétaire; les anciens livres existaient-ils encore? Enfin, mes 
agents ont acquis des données certaines, et aujourd'hui même, 
tout à l'heure peut-être, on doit m'apporler ici la liste de ceux 
qui se sont réunis à Tauberge des Aygalades, le soir du neuf 
juillet mil huit cent cinquante. 

JACQUES^ avec Joie. 

En vérité! eh bien! mais... voilà tout^ je n'en veux pas plus; 
vous me donnerez cette liste, et je vous garderai une recon- 
naissance... 

DE BRIVES. 

Non, monsieur d'Albret, je ne vous donnerai pas cette liste ; 
cela ne peut se passer ainsi. Comprenez donc qu'il n'y a de cri- 
minel que là où il y a un crime : commencez par me montrer 
le crime, vous; moi, je vous montrerai le criminel. 

JACQUES. 

Mais pourtant!... 

DE BRIVES, sans s'arrêter. 

Nous procédons naturellement, nous autres, c'est-à-dire lo- 
giquement. Un crime est-il commis? nous nous demandons, 
pour en découvrir l'auteur, qui a pu avoir, pour le commettre, 
un intérêt de cupidité, d'orgueil, de plaisir, de passion ou de 
vengeance; s'agit-il par exemple d'un vol? 

JACQUES, vivement. 

Eh bien! supposez qu'ail s'agit d'un vol?... 

DE BRIVES. 

Mais non! mais non! La justice ne procède pas de cette ma- 
nière, elle n'agit point sur une supposition. 

JACQUES. 

Eh ! monsieur ! s'il faut tout vous dire.. . 

DE BRIVES. 

Sans doute, il faut tout nous dire... 

JACQUES. 

La voilà donc votre perspicacité si vantée dans l'instruction 
criminelle!... 

DE BRIVES. 

Pardon, monsieur! Dans cette affaire, l'instruction a décou« 
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vert -déjà plusieurs choses; d'abord, que ce n'est pas d*un vol 
qu'il e3t question... Un vol ne vous passionnerait pas à ce point! 
l'instruction est maintenant certaine que vous lui caciiez la 
vérité; elle voit que vous prétendez vous servir de la justice, 
pour vous substituer à elle, et vous faire juge dans votre propre 
cause, et peut-être bourreau! 

JACQUES, s'eraporlant. 

Et quand cela serait? ne peut-il arriver que soi-même on 
soit le meilleur juge de tel ou tel coupable? Ne se rencontre-t-il 
pas de ces situations? 

DE BRIVES, avec force. 

Non, monsieur; celui qui se défie de la loi peut la mécon- 
naître, et celui qui la méconnaît peut devenir criminel à son 
tour. Quand cela serait!.,, dites-vous? si cela était, monsieur, 
je n'amais qu'à me retirer, et à attendre que vous vinssiez me 
demander pardon. 

n se lève. , 
JACQUES, lui prenant la main» 

Restez, monsieur de Brives, je vous demande pardon. 

U retombe assis et sanglote. 
DE BRIVES. 

Voyons, Jacques, faut- il que je vous aide... même en cela?..* 
Est-ce devant la nécessité d'une accusation que vous hésitez?... 
c'est donc bien grave!... s'agii ait-il d'un meurtre? 

JACQUES. 

Oui, oui... U s'agit d'un meurtre! 

DE BRIVES. 

Quelle est la victime ? 

JACQUES. 

Mais je ne puis vous le dire, monsieur! 

DE BRIVES. 

Mais je vous somme de me le dire, moi , au nom de la loi 
qui vous protège, monsieur, et dont vous devez, à votre tour, 
protéger Faction! Parlez donc! dites qui a été assassiné! 

JACQUES, s'animant. 
il demande qui l'on a assassiné 1 (Se relouroam ver« de Brives.) 
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On a assassiné ThoiiDeur et le repos d'un homme^ et deux exis- 
tences tout entières!... On a tué... 

DE BRlVESy qai la regarde trèt-iiienll?caienl. 

Vous rougissez ; Jacques! 

JACQUES. 



Moi! 

Volis rougissez! 

Non! Non! 



DE BRIVBS. 



JACQUES. 



DE BRIYES. 

Donc^ il y a une femme mêlée à ce crime. Si ce crime eût 
été un assassinat^ je lirais sur votre visage la soif de la ven- 
geance; je n'y verrais pas cette rougeur que vous ne pouvez 
pas me cacher. Le crime a donc frappé la faiblesse^ la pudeur^ 
rhonneur d'uie femme ! 

JACQUES.- 

Oh!... 

DE BRIVES. 

Et cette femme touche à votre cœur même^ n'est - ce pas ? 
Oh ! il faut que je sache qui elle est , pour savoir dans quel 
monde chercher le coupable^ pour entourer le malheur de sa 
victime d'un respect profond , d'une tendresse vigilante ! • 

Jacques'^ avec rage. 

Il faut la vehgér> monsieur ! 

DE BRIVES. 

El pour la venger! oui, certes! oh! je sens que me voilà 
passionné comme vous ! 

JACQUES^ amèrement. 

Comme moi ! 

DE BRIVES^ suivant ton idée. 

Voyons. J'ai connu votre mère, qui est moite jeune et belle... 

JACQUES, Tivement. 

Et sans tache, monsieur l... 
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DE BRIVBS^ frappe de terreur. 

Ah! mon Dieu! ce n'est pas celle que je nomme mon en- 
fant?... ce n'est pas votre sœur?... dites?... mais parlez donc ! 

JACQUES^ •▼ec éclat. 

C'est ma femme! 

DE BRIVES. 

Ohl... 

JACQUES^ brise et tombaot dans les bras de M. do Brives. 

Oui^ c'est elle, c'est Hélène avant notre mariage^ avant que 
je la connusse!... Elle n'était qu'une enfant encore, la pureté 
même ! La voyez-vous, seule^ la nuit, dans «a chambre toute 
blanche, dans son lit virginal?... Ses parents étaient absents, en 
soirée... chez vous, tenez, oui, chez vous!... Et par la fenêtre 
un homme est entré... un misérable, qui... qui l'a rendue folle, 
monsieur^ comprenez-vous?... 

DE BRIVES, accable. 

Ah! mon ami! 

JACQUES. 

Eh bien! monsieur l'avocat général, est-ce plus qu'un crime 
ordinaire cela? Plus qu'un vol? plus qu'un faux, plus qu'un 
meurtre, dites? 

DE BRIVES. 

C'est plus que tout, Jacques, vous avez raison ! J'ai pénétré 
dans bien des crimes, je n'en ai jamais trouvé aucun de plus 
épouvantable, et chaque fois que je me suis vu en face de ce 
crime-là, j*ai accusé le Code, qui ne prononce pas Ja mort ! Oh ! 
mais nous trouverons l'infâme ! nous le trouverons ! 

JACQUES. 

Et justice sera faite? 

DE BRIVES. 

Une justice impitoyable, Jacques! 11 nous la faut, nous l'au- 
rons. • 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Une lettre pour monsieur de Brives. 

DE BRIVES, vivement. 
Ah! (Le Doinestiqne sort. A Jacques.) C'CSt la liste qUC j'attendais, (jac- 
quei est frémiisant ta&dii que monsieur de Brives brise le cachet de renveloppe.) 
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JACQCBS, i part. 

Dieu tout-puissant^ son nom est là! (it w précipite ven h. de 
BriYes.) Donnez^ je vais lire. 

DE BRIVES. 

Pardon^ Jacques, nous lirons ensemble. Galmez-voti s ! et fiez- 
vous à moi. (Lisant.) « Dix membres seulement de la société la 
» Jeune Marseille, en compagnie de plusieurs femmes, ont passé 
» la soirée à l'auberge de la Qrand'Ca'Ce au jour Indiqué. C'é- 
» talent messieurs Ghaiiemagne Potounier...» 

JACQUES. 

Gharlemagne... 

'de BRIYES. 

Âh! attendez! il y a une note pour ce nom-là^ ainsi que 
pour le nom qui suit. 

JACQUES. 

Quel est cet autre nom? 

DE BRIYES. 

Anatole Chambion. 

JACQUES. 

Et cette note? 

DE BRIYBS. 

La voici : « Ces deux jeûnes gens s'étant pris de querelle, un 
» duel fut décidé ; il eut lieu dans le jardin même de Tauberge* 
>» Ledit Gharlemagne ayant été mis hors de combat, il dut être 
if> transporté chez lui dès que le docteur Lemarchand lui eut 
» donné les premiers soins... » 

JACQUpS. 

Le docteur Lemarchand? . * 

DE BRIYES. 

« Quant à son adversaire, il fut arrêté sur-le-champ, âiïisi 
D que les quatre témoins dont les noms suivent... » 

JACQUES, Tarrâtant. 

Puisque ceux-là furent arrêtés sur-le-champ, ce n'est point 
d'eux que nous avons à nous occuper. Continuez^ mon ami. 

DE BRIYES^ lisant. 

fn Léon Roche. » 
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JACQUES. 

Ce n'est pas celui-là. * 

DE BRIVES. 

Comment en êtes-vous sûr?... 

JACQUES. 

Vous pensez bien^ monsieur de Brives^ que moi aussi j'ai dû 
me demander où j'étais cette soirée-là^ et ce que j'avais pu 
faire. Eh bien! vers onze heures du soir... c'est-à-dire à l'heure 
où le crime s'est commis, j'étais au bal chez la mère de ce 
Léon Roche, et il m'y avait rejoint depuis longtemps. — Conti- 
nuez. 

DE BRIVES, conliDuant. 

ta Maxime Barthez. » 

JACQUES. 

Ce n'est pas lui non plus! Je l'ai vu arriver avec Léon Roche 
au bal dont je vous parlais, et tous les trois nous ne nous som- 
mes pas quittés. — Après? après? (m. de Drives Ya reprendre sa lectare, 
à peine 4-t-il jetë les yenx sur le papier, qu'il p&lit j son bras retombe et va laisser 
échapper la liste.). Qu'avez- VOUS? 

DE BRIVES, à part, et sans lui répondre. 

Raimond! Raoul! Mais lequel des deux?... En apprenant la 
folie d'Hélène, quel effet sur eux! Un jour on annonça madame 

Latrade, Raoul s'enfuit. (Dans son émotion, ll a laissé le papier tomber iJe 
•a main» Jacques s'élance pour le ramasser. M. de Brives met le pied sur le 

papier;) Monsieur, je représente la justice... en me respectant, 
respectez-la. 

JACQUES. 

Pourtant, il y a un neuvième nom, monsieur, il y en a un 
dixième. 

DE BRlVES, avec effort. 

Je n'aurais pas dû vous communiquer cette liste, (u pliant et 
la serrant.) La justice d SCS sccrets, 

JACQUES, l'emportant. 

Oubliez-vous, monsiem*?... 

DE ^RIVÉ'S. 

Je n'oublie rien, monsieur d'Albert. Je me rappelle vous avoir 
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dit qu'en face d'un crime pareil à celui qui vous occupe^ j'ai 
souvent accusé le God^^ qui ne prononce pas la mort; je me 
rappelle vous avoir dit que justice vous serait faite... 

JACQUES., 

Eh bien? 

DE DRIVES. 

Justice vous sera faite. 

JACQUES. 

Vous me livrerez le coupable? 

DE BRIVES. 

Je vous le livrerai. 

JACQUES^ s eroparaut de celle parole. 

Vous le connaissez donc? 

DE BRlVES. 

Peut-être. 

JACQUES^ À pari. 

11 le connaît. (Haut.) Vous me le livrerez... quand? 

DE BRIVES. 

Demain. 

JACQUES.^ leolemeul. 

Quel qu'il soit? 

DE BRIVES. 

Quel qu'il soit. 

JACQUES. 

Vous me le jurez? 

DE BRIVES. 

Je VOUS le jure. 

JACQUES. 

Mais... jurez-le-moi... sui* vos enfants? 

DE BRIVES. 

Je vous le jure sur ma conscience de magistrat. 

JACQUES. 

Je reçois ce serment, et j'y compte, — Aiiemain. 

DE BRIVES. 

A demain. 

Monsieur de Briveâ sort par le fond. 
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SCÈNE IX 

JACQUES, seul, pais JEANNE et HÉLÈNE. 

» 

JACQUES^ à lul-m&me. 

C'est étrange ! pourquoi donc monsieur de Brives a-t-il re- 
fusé de me dire ces deux noms? car il y en avait deux encore... 
Quels peuvent être ces deux noms-là? Mais j'y pense... le doc- 
teur Lemarchand a été appelé près du blessé, m'a dit monsieur 
de Brives, il a dû voir ceux qui l'entouraient ; il me dira leurs 
noms, lui !... 11 demeure ici près... j'y vais sur-le-champ, (a hc- 

Icoe et à Jeaoue^ qui entrent.) A bientôt ! à bientôt! 

Il sort après avoir embrassé Hélène. 

SCÈNE X 

HÉLÈNE, JEANNE. 

JEANNE, • asseyant à gauche^ une broderie à la main. 

Chère Hélène, vous connaissez maintenant, toutes nos ri- 
chesses. 

HÉLÈNE. 

Cette propriété est charmante. 

JEANNE, la regardant. 

Figurez-vous, madame... que j'avais peur de rencontrer en 
vous une petite mariée un peu folle, au bonheur bruyant... 

. HÉLÈNE. 

Moi aussi^ j'avais des craintes pareilles^ 

JEANNE. 

Telle que vous êtes... (se reprenant.) Telle que tu es... je serai 
heureuse de t'aimer. Oui, tuas quelque chose de mélancolique. 

HÉLÈNE. 

Comme toi, n'est-ce pas? 

JEANNE, changeant de ton. 

Comme moi... oui. — J'ai été bien malheureuse, -va, de ne 

pouvoir assister à ton mariage... (sa distraction to trahit peu à peu.) 

6. 
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Étais-tu bien mise?... Quelle robe avais-tu?... A quelle église 
fes-lu mariée? 

HÉLÈNE^ qai a remarqué sa préoccnpation. 

A quoi penses-tu donc?... 

JEANNE^ M rëveiliant. 

Hein?... Ah! c'est qu'il m'avait semblé que mon fils s'éveil- 
lait... Il est beau, n'est-ce pas?... Mais, voyons, parle-moi donc 
de l'amour de Jacques... de son bonheur... (La regardant.) Mon 
Dieu! comme il doit t'aimer! 



• ^ 



HELENE» asnyaDt de sourire. 

Pourquoi? 

JEANNE. 

ourquoi?... Tiens, tu n'es donc pas coquette, toi? et Jacques 
ne t'a donc jamais dit combien tu es jolie? (La prenaot dans ses 
bras.) Il est'bien bon, n'est-ce pas?... 

HÉLÈNE, balbnllant. 

Sans doute... Enfin tu es heureuse? 

JEANNE, sans répondre. 

Et loi aussi? 

HÉLÈNE, retenant ses larmes. 

Oui, oui, Jeanne, je suis heureuse, plus heureuse même que 
je ne méritais de... 

JEANNE. 

Que tu ne méritais... 

HÉLÈNE, se reprenant. 

Je veux dire plus heureuse que je n'eusse osé espérer l'être. 

. JEANNE, avec joie. 
Oh! tant mieux!... (Écoutant du côte de la porte où est le ber::eau.) 

Oh! cette fois, je ne me trompe pas... (Eiiese lève.) C'est bien 
monsieur Raimond qui s'éveille. Mon fils se nomme Raimond,.. 
je vais auprès de lui; je reviendrai. 

Elle entre dans la chambra* 



• _ % 
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SCÈNE XI 

HELENE, puis RAOUL. 

HeLE n e» 

J'ai eu bien de la peine à ne pas me trahir ! chère Jeanne!... 
Enfin!... Elle, du moins, ne connaît pas les larmes. 

Elle prend la tapisserie laissée par Jeanne et fait quelques points. La porte 

de droite s'ouvre, Raoul paraît. 

RAOUL, ftdemi-Toix. 

Hëlène! 

HÉLÈNE^ te levant. 

Qui m'appelle?... 

RAOUL. 

C'est moi, Raoul. 

HÉLÈNE, avec joie, allant à lui. 

Monsieur Raoul ! (Après l'avoir regardé quelques instants avec stupeur, elle 
pousse on cri ëtonffë et recule en passant à droite.) Ah ! lul! lui ! 

RAOUL, bas. 

Silence ! silence ! et écoutez-moi ! 

HÉLÈNE, le fuyant'. 

Non ! au secours ! Jacques! 

RAOUL. 

Vous voulez donc faire égorger les deux frères ? 

HÉLÈNE. 

Oh!... 

RAOUL. 

Hélène!-., au nom du repos de deux familles, taisez-vous! 
Pas un mot, pas un geste qui puisse trahir notre secret! 

» ^ HÉLÈNE, avec liorreur. 

Notre secret!... 

RAOUL. 

Si vous parlez, c'est un duel entre Jacques et moi; et songez-y : 
Se trouver en face de mon épée , c'est mourir ! (voyant qu'Hélène 

s'est arrêtée et le regarde fixement.) Hélène, quC penSCZ-VOUS doUO en 

me regardant ainsi? 
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HELENE* 

Je pense que je ne suis qu'une femme et que je ne peux pas 
vous tuer! 

RAOUL, prèlaot l'oreille. 

Jacques!... 

Elle descend à droite. 

SCÈNE XII 

Les Mêmes^ JACQUES evRAIMOND; puis aus:>iiôt 

DE BRIVES. 

JACQUES^ eatrant, à Raoul. 

Ah! voilà donc en&n le frère qui me manquait... Ta main^ 
Raoul ! 

Us se serrent la main. 
HÉLÈNE^ à part^ avec stupeur. 

H lui a donné la main ! 

Raimond irient auprès d'Héièoe. Elle s'efforce de cacher sou agitation. 

JACQUES. 
Ce cher Raoul ! (Apercevant de Drives^ al'ant à lui et bas.) Eh biCH^ 

monsieur ? 

Pendant ce qui suit, Hélène a mis son ehapeau, sa pelisse, et se dispose à sortir* 

DE BRIVES^ amèrement* 

Oh ! mon cher Jacques, c'est trop d'impatience ! je vous ai 
promis de vous livrer le coupable, quel qu'il soit, je l'ai juré, 
et je vous ai dit : A demain. 

JACQUES, à part. 

Demain!... Aurai-je 1«^ courage d'à t4endre jusque-là? Et le 
docteur qui n'était pas chez lui !... 

DE BRlVES, à Raimond. 

Je vous trouve donc enfin... (a Raoul.) Et vous en même temps. 
C'est bien ! 

JACQUES, aux ais. 

Raoul, Baimond, n'allez- vous pas nous reconduire un peu?... 

Mouvcoieul atfirmalir des deux rrèie.^. ) 
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DE BRIVES^ à Kaoul el à RaiiA;>D(|. 

Restez, (a Jacques.) Pardon... j*ai à causer avec messieurs de 
Drives. 

JACQUES, à pan. 

De quel air il a dit cela ! (Aprè« un temps («odonl lequel il a regardé M. de 
BriTes et les Ois, tout à coup, el coinme frappe 'l'une idée inbile.] MoM Dicu! si 

ces deux noms qu'il n'a pas voulu lire étaient... Oli, non! ce 
i>erait trop affreux! (Allant à m. ie Brives et bat.) Monsiourde Brivcs, 
je ne sais pas ce que vous avez décidé, mais je me fie à vous, 
puisque je m'éloigne : pourtant.... le coupable est peut-être 
bien près de nous... Voulez-vous me laisser à moi seul le soin 
de ma vengeance? elle sera discrète autant que juste. 

y DE BRIVES, bas. 

Assez, monsieur; laissez-moi faire. Chacun sa tâche : vous, 
voire vengeance; moi, mon devoir. 

JACQUES. 

^Alors, monsieur... que Dieu vous aide! 

Les jeunes gens sUnclinent. Il sort avec Hélène. 

SCÈNE XIII 
DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND. 

^ M. DE BRIVES. Il ferme la porte à (raucbe. 

Asseyez-vous^ messieurs! (U ferme celle du fond.) 

RAOUL. 

Que faites- vous donc, mon père? 

DE BRIVES, fermant la porte de droite. 

En cour d'assises, messieurs-, il y a des causes qu'il faut 
juger à huis clos. Hier encore, j'étais juge d'instruction; je 
suis aujourd'hui avocat général, accusateur public, et vous, 
vous!... figurez- vous que vous êtes en cour d'assises... Asr 

SeyeZ-VOUS donc ! (Oe BrlTes s'assied, Raoul et Ralmond s'asseyent en face 
de lui Tun piès de l'autre; ils sont a gauche.) Hcssieurs, il y a UU de 

vous deux, ici, qui est le dernier des lâches ! un de vous deux 
qui a commis un crime ! Celui-là va se nommer à moi, je le 
veux ! je le veux^ eatendei-vous! Et il le doit : pour la vérité> 
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pour moi^ pour lui-même, et pour que je ne soupçonne pas son 

frère... Allons !... j'attends4... (ll m lère; Raimoud et Raool Tont te IttTV 
aussi ; il les arrête.) 

RAIMOND. 

Il faut qujB VOUS souffriez d'une inquiétude bien douioureuse^ 
monsieur^ pour nous parler ainsi ! 

PE BRIYES^ aT«c force. 

Pas de phrases ! La vérité. Un crime s'est commis dans la nuit 
du neuf juillet dix-huit cent cinquante; j'en veux savoir l'au- 
teur. Oh ! je sais bien qu'il y a longlemps déjà de cela; mais le 
coupable d'entre vous deux ne peut avoir oublié^ lui ; moi, j'ai 
déjà fait mes recherches de mémoire, et je sais que ni l'un ni 
l'autre n'avez passé cette nuit dans la maison paternelle... Mais, 
voyons ! vous, Raoul, qu'avez-vous fait, la nuit du neuf juillet, 
il y a trois ans? 

RAIMOND, à part, tandis que Raoul incline la tèle tans répondre. 

Mais de quoi s'agit-il donc ? 

DE BRIYES. 

Eh bien? 

RAOUL, sans reloTer le front. 

Pardonnez-moi, mon père, je ne peux pas vous le dire... 

DE BRIVÉS. 

Misérable ! c'est dqnc toi! Car toi, Raimond, si je te demandais 
ce que tu as fait dans cette mêove nuit... (Raimond, qui a rpg&r.ië 

Raoul arec stupeur, baisse la tèle à son tour ; M. de Brivei, ëtonné, reprend.) 

Raimond?... 

RAIMOMD. 

Moi non plus, mon père, je ne pourrais pas vous le direl 

DE BRIVES, terriHë. 

Tu ne pourrais pas... Ah ça!... ai-je toute ma raison? Com- 
ment!... l'un de vous est un infâme depuis la nuit que je 
vous rappelle, et il se trouve que, cette même nuit, l'autre 
aussi s'ebt rendu assez infâme, pour ne pouvoir rien m'avouer 
dans un moment aussi suprême ! Je cherche un coupable, et 
j'en trouve deux... (siience.) Mais je parle d'un crime horrible, 
messieurs, entendez-vous? (silence.) Le crime que j'ignore est 
donc aussi horribljB que celui (jue je sais? Non! c'est impos- 
sible ! Aussi l'autre, j'en attendrai l'aveu, j'en remettrai l'exa- 
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men... Mais celui que je sais, il n'y en. a pas de plus grand. 
(ifèfD0 liience.) Sougez^y donc^ messieurs! Une jeune fille seule^ la 
nuit^ dans son lit d'enfant^ pénétrer chez elle^ surprendre sur 
ses lèvres les derniers mots de sa prière^ méconnaître ses lar- 
mes, ses supplications, étouffer ses cris, ses frêles efforts, et 
assassiner la vierge en laissant à Tbonnête homme qui vou- 
dra l'aimer plus tard^ une femme flétrie et devenue folle!... 

RAIMOMD^ >e levant de toute sa haateur au moment où Haoul se courbe 

davantage. 

Mon père ! 

DE BRIVES. ^ ^ 

Parle! parle donc! 

RAIlIONDf après an mouvement d angoisse. A part. 

11 faut le sauver à tout prix. (Haut.) Je ne peux pas ! je ne peux 
pas! 

DE BRIVES, lai posant la main sur l'épaule. 

Restez assis alors, c'est l'attitude des accusés; leur front ne 
doit plus s'élever à la hauteur des autres! 

RAOUL, se levant à demi* 

Mon père... 

Raimond le retient , il se rassied. 
DE BRIVES. 

Ëh bien! j'attends encore ! 

RAI MON D^ à part. 

C'était Hélène!... 

DE BRIVES. 

Ainsi, ni l'un ni l'autre, vous ne pouvez me répondre? Vous 
n'essayez même pas de nier! Et vous êtes mes enfants ! mon 
nom est votre nom, mon honneur est votre honneur ! et moi, 
magistrat, moi qui dois l'exemple, j'ai juré justice à la loi, dont 
je suis l'apôtre, à ma conscience, dont je suis l'esclave! Çavez- 
vous" bien, pourtant, que c'est une affaire de bagne et de ga- 
lères, cela, messieurs? 

RAIMOND, bas à Raoul, en te regardant. 

Oh! malheureux! 

DE BRIVES. 

Pour la dernière fois, je vous adjure! Toi, Raimond, autre- 
fois tu étais le plus expansif des deux I 
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RAIMOND^ M levaDt. 

Monsieur^ interprétez comme vous voudrez mon silence^ 
croyez que c'est celui d'un criminel, je ne vous contredirai pas. 

11 remonte. 
DE BRIVES. 

Raoul!... 

RAOUL^ balbulian!, en se levant^ et après avoir regarde son frère. 

Ce que vient de dire mon frère jurait pu être dit par moi. 

DE BRIVRS^ tombant assis accablé à dr9ile. 

Ah ! malheureux que vous êtes ! Je n'avais pourtant pas më- 
rilti cela!... voilà donc ce que vous gardiez à la fin de ma car- 
] ière : c'était de voir salir dans vos débauches mes quarante ans 
d'honnête pauvreté ! 

Il suffoque. 
RAlHOND^très-ëroo. 

Ah! mon père!... mon pauvre père! 

DE BRIVES. 

11 pleure ! il pleure ! séchez vos yeux, allez ! vous ne pouvez 
plus pleurer que des larmes de boue; je pleure aussi, moi... 
Mais sur les fils de votre mère, et mes larmes doivent faire 

tache sur vous comme du sang ! (Oo voit Raimond serrer la main de 
Raoul k la lui meurtrir. M. de Brives reprend (tn se levant.) AllonS, je vais 

donner ma démission, et comme je n'avais que mon trai- 
tement pour vivre et que j'aimerais mieux balayer les cours 
des prisons que de rien tenir du moins coupable de vous deux, 
je vais redevenir simple avocat; mais prenei garde qu'à la suite 
de vos plaisirs, on vienne me demander un jour de plaider 
contre vous, je ne m'abstiendrai pas detix fois. 

RAOUL, après une bcsi.tatioo qui dure depuis les larmes de Raimond. 

Qu'arriverait-il donc, monsieur, si l'un de nous se dé- 
nonçait? 

B Al M ON D, vivement. 

Taisez-vous, Raoul (avec imemion), vous rêvez quelque chose de 
généreux peut-être, mais nous ne devons pas plus faire une 
telle question à notre juge qu'il ne devrait y répondre... (Raoul 

fait un mouvement.) 
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flAOUL. 

Mon père! 

DE BRIYES. 

C'est assez. Messieurs de Brives^ voici mes dernières paroles : 
Le crime est tel à mes yeux^ que si j'apprenais tout à coup que 
le coupable que je cherche est arrêté^ j'irais lui porter une 
arme... Eh bien! en partant^ moi^ songeant à ma femme^ à ma 
mère et à ma sœur; moi^ encore magistrat^ je condamne à 
mort celui de vous deux qui a fait le crime que j'ai dit. Qu'il 
meure! je le veux! Je ne puis reconnaître mon ûls qu'après son 
châtiment^ je ne puis pleurer le coupable qae dans son cer- 
cueilj je ne puis pardonner qu'à celui-là qui ne se sera pas 
pardonné. 



Tin DU TROISliMB ACTE. 




ACTE QUATRIÈME 



Grandi salons, splendidement éclairés, ouvrant, par de larges baies, sur 
une terrasse, au delà de laquelle on voit la mer sous le ciel d'une belle 
nuit de juillet. Dans le premier salon, 'richement illuminé, au milieu, 
un grand guéridon, chargé d'objets d*art, au milieu desquels une coupe 
et des armes de toutes sortes ; de chaque c6té, une table, sur laquelle sont 
d'antres objets d'art et de curiosités. Fauteuil, chaises, divans. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Au lever du rideau, le bal est dans tout son éclat. C'est la fin d'une valse ; 
les invités et les domestiques circulent entre les couples dansants. On 
valse dans tous les salons. 

MADAME DE LIVRY, ARMANDE^ MADAME DE 

CERNA Y sortent de la terrasse. 
ARMANDE^ à une autre dame. 

Croyez-moi, rentrons^ ma chère Laure. Il ne serait pas pru- 
dent de demeurer plus longtemps sur cette terrasse. 

MADAME DE CERNAT. 

Le fait estijue cette brise de mer est glaciale. 

ARMANDE. 

En revanche^ on étoaffe dans les salons. 

MADAME DE LIYRT, qui remercie son danseur. 

Excusez-moi, monsieur^ mais je suis fatiguée. 

MADAME DE CERNAT. 

Eh bien! madame de Livry^ que faites- vous donc? la valse 
n'esl pas finie. 

MADAME DE LIVRY. 

N'importe! c'est assez pour moi. 

MADAME DE CERNAT, riant. 

Votre danseur a besoin de retourner à Tëcoie.., de danse? 
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MADAME DE LIVRY. 

Prëcisëment. Ah ! voyez- vous^ en province on saute^ on ne 
danse qu'à Paris. 

MADAME DE CERNAT. 

C'est bien vrai. Mais que voulez-vous ? Paris est si loin! (a 
AnMBdtt.) Avez-vous vu déjà madame d'Albert? 

ARMANDE. 

Non! mais voici son mari. 

Jacques entre avec le Docteur. La ralse a cessé. 

SCÈNE il 
Les Mêmes, JACQUES «t LE DOCTEUR. 



ARMANDE. 

Recevez nos compliments^ monsieur d'Albert; vous avez 
choisi là une habitation délicieuse! 

JACQUES^ préoccupe. 

Mon Dieu! madame^ tout l*honneur en revient à mon inten- 
dant. 

ARMANDE. 

C'est un habile homme!... (acqoes s'iociioe.) On nous a fait 
espérer une promenade en mer. 

JACQUES^ rUnl. 

A bord de mon yacht, au son des musiques, oui, madame. 

aKmande. 

• Et les passagers sont-ils assurés contre les fluxions de poi- 
trine?.., 

madame de LIVRT. 

Ah! bahl Est-ce qu'on connaît ça en province? c'est un pro- 
duit parisien... 

Elles remontent en riant. lia quadrille se fait entendre an loini 
)A(^QUES, prensnl le Ddctenr ft l'écart. 

Vous dites donc, docteur, que ceux qui entouraient le blessé, 
au moment où vous fûtes appelé près de lui, étaient... 

LE DOCTEUR. 

D*abord, les jeunes gens dont je vous ai dit les noms tout 
à l'heure, et... 
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JACQUES. 

Et qui furent arrêtés la nuit même dans Taubefige, à U suite 
de la bagarre en question?... Oui... après?... 

LE DOCTEUR. 

Après : notre adversaire dans ce malheureux duel, mensîeur 
Anatole Ghambion, puis messieurs Léon Roche, Maxime Bar- 
thez, et^ enfin, messieurs Raoul et Raimond de Brives. 

JACQUES, réprimant no nonTenenl. 

Ah ! messieurs Raimond et . Raoul de Briveis | étaient tous 
deux?... Et... dites-moi, docteur, quelle heure était-il environ 
quand vous arrivâtes dans l'auberge? 

LE DOCTEUR. 

Il pouvait être dix heures... Tenez, il y avait une heure que 
j'étais sorti de chez madame Latrade... Ce fut en quittant la 
Bastide que je rencontrai le garçon d'auberge qui venait me 
chercher. 

JACQUES. 

Oui... Et ne m'avez-vous pas dit que vous étiez parti de la 
Grand'Cave avec quelqu'un? 

LE DOCTEUR. 

Oui, je suis parti à dix heures et demie environ avec mes- 
sieurs Raoul et Raimond de Brives. 

JACQUES, anxieux et jouant la lëgèrelë. 

Ah !... avec tous deux ? 

LE DOCTEUR. 

Oui. 

JACQUES, de même. 

Et... où vous quittèrent- ils ? 

LE DOCTEUR. 

Ma foi 1 à peu près au même endroit, c'est-*à-dire à peu de 
distance de la bastide d'où je sortais. 

JACQUES, de même. 

Ah !... tous deux, toujours?... Dans quelle situation d'esprit 
ctaient-ils ? 

LE DOCTEUR, riant. 

Ah 1 ma foi I vous m'en demandez beaucoup, mon cher d'Al- 
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bert... Autant qu'il m'en souvient, les deux frères avaient, je 
crois^ fêté le Champagne un peu plus que de raison... Malgré 
cela^ Raimond me parut triste^ sombre ; il me quitta même 
assez brusquement, lui... Mais, chose assez étrange, et qui m'a 
frappé, c'est que, depuis cette époque, j'ai toujours vu à Rai- 
mond la même tristesse que je remarquai en lui ce soir-là. 

JACQUES. 

Ah! vraiment! 

LE DOCTEUR. 

Je crois qu'il a gardé un fâcheux souvenir de ce duel. 

JACQUES. 

Oui, oui, ce doit être celai 

LE DOCTEUR^ riant. 

Monsieur le juge d'instruction est-il satisfait ? 

JACQUES, très-froid. 

Complètement satisfait. 

Madame de Cernay et Laure sont revenues. Les inTités et les domeitiqaei 

n*ont pas cessé d« circuler dans le bal. 

LAURE. 

Docteur, nous venons vous enlever. 

LE DOCTEUR, riant. 

Je vous promets de me laisser faire, madame. 

JULIENNE. 

Oui, nos maris nous ont ali)andonnées, et nous désirons vive- 
ment faire connaissance avec le joli yacht de monsieur d'Al- 
bert. 

LE DOCTEUR. 

Je suis à vos ordres^ mesdames... A bientôt^ mon cher 
d'Albert. 

JACQUES. 

A bientôt. 

Le Docteur et les deux femmes se perdent dans la foule. * 
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SCÈ;NE III 
JACQUES^ pau MONSIEUR DE BRIVES. 

JACQUES^ k lui-même. 

Lequel?... lequel des deux?... Tout accuse Raimond; mais 
il me faut d'autres indices... J'en trouverai. 

La foule a déserté le premier salon jpoor se porter sur la terrasse. La 
scène est à peu près libre. Monsieur de Bribes parait sans avoir tu Jac- 
ques. 

JACQUES^ à part. 

Ah ! monsieur de Brives ! 

De BriTes descend lentement^ il a l'air accablé, souffrant. 
DE BRIVES y Tenant tomber dan» un fiioteoil. A part. 

J'ai dû venir à cette fête pour tâcher de détourner un mo- 
ment les soupçons de Jacques^ car il en a^ j'en suis sûr... Je le 
sens. 

JACQOBît^ qui s*e»( approché. 

Monsieur de Brives^ je vous salue respectueusement. (d% anvei 
fait nnmouTement.) M'apportez-vous le nom promis? 

DE BRIVESj arec un mouToment. 

Moi? 

JACQUES. 

N'avez- VOUS pas juré de me le dire? 

DE BRIVES. 

C^est le juge qui vous a juré cela^ monsieur; je ne suis 
plus rien à cette heure... plus rien> moi^ qu'un pauvre vieillard 
dont le ciel n'a pas eu pitic^. 

JACQUES, à part, avec compaMion. 

C'est vrai. 

DE BRIVES. 

Adressez -vous donc à la justice^ monsieur^ c'est à elle qull 
vous faut demander vengeance, et non plus à moi. 

JACQUBS^ avec intention. 

En effets le nom que je cherche^ ce n'est pas vous qui devez 
le prononcer. . . je le com prends. 
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DE BRIYES. 

Je ne le puis pas^ ùionsieur. 

JACQUES^ 

Vous l'ignorez donc encore ? 

DE BRIYES. 

Oui, monsieur^ je vous le jure... et j'ai fait cependant ce que 
je vous avais promis... Mais ce nom, je vous le jure encore une 
fois... je l'ignore. 

Le Docteur eutre par là droite. 
LE DOCTEUR, riant, à part. 

Décidément, les femmes sont trop capricieuses... (il s'arrête un 
iDtUDt deTant de BriTes.) Bonjour, monsîeur de Brives. 

DE BRIVES, à Jacques, en se levant, 

bonsoir, docteur. Monsieur d'Albert, je vous prie de me 
pardonner ; mais je suis bien souffrant, et je vous demanderai 
la permission de me retirer. 

LE DOCTEUR. 

Voulez-vous que je vous accompagne? 

DE BRIVES. 

Volontiers. 

Il prend le bras du Docteur. Us font quelques pas. 
JACQUES, à part. 

Est-ce que je ne parviendrai pas à déchirer ce voile ? 

UNE VOIX, »a fond, annonçant. 

Monsieur Raimond de Brives ! 

DE BRIVES, à part. 

U a osé venir, ce n'est donc pas lui ! 

LE DOCTEUR, à de Brives. 

Ce cher Raimond est en retard; monsieur Raoul est déjà 
arrivé depuis longtemps. 

DE BRIVES. 

Ah!... (a pan.) Lui aussi il est venu!... Tant mieux! Je ne sau- 
rai pas encore lequel je dois maudire ! 

JACQUES, qui a obirrv^ de Brivev. 

Son trouble est le même pour tous deux, lui uon plus il ne 

sait rien. (ll remonte.) 
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LE DOCTEUR. 

Venez-vous^ monsieur de Brives? 

DE BRIVBS. 

Non^ merci^ docteur^ je reste. 

LE DOCTEUR^ riaot. 

Ha! ha! ha! il n'y a qu'un instant, je me plaignais des 
femmes capricieuses ! 

DE BRIYES, essayant de sourire. 

Excusez-moiy mais cela va mieux; lin tour de terrasse achè- 
yera de me remettre. 

LE DOCTEtJR, gaietatnU 

Va pour le tom* de terrasse. 

JACQUES, rexamioint, à lai-mème. 

Le Toilà yieilli de vingt ans, cet homme!... Cest donc bien, 
en effet. Ton de ses fils! 

Ils entrent lur la terrasse de gauche. 

8GÈNE IV 

JACQUES, HÉLÈNE, ARMANDE, MADAME DB 
LIVRY, MADAME DE CERNA Y. Invités circuUnt 

• dans les salons. 

JACQUES, à part. 

Hélène !... elle a dû le reconnaître, et elle ne m'a rien dit 
encore. 

ARMANDE, à Hëlèoe, en eniraot. 

Oh ! nous n'écoutons pas vos refus... 11 faut venir avec nous. 

MADAME DE LlVRT. 

Cette promenade en inet sera charhianté. 

HÉLÈNE. 

Mesdames.. 

JACQUES. 

Excusez-la... Hélène a peur de la mer. 

FÉLÉNE, à elle-même, ea psssant à droite. 

Oh ! quand donc cette nuit finira-t^elle! 

JACQUES, bas. 

Hélène, je crois que bientôt j'aurai trouvé ce «juc je cherche. 
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HÉLÈNE^ tf«e «ffroi. 

Ah! 

1ÂCQUE8. 

Eh bien! qu'as-tu? 

HÉLÈNE.. 

Rien. 

JACQUES^ bai. 

Tu sais que je ne t'ai pas crue quand tu m'as dit hier que tu 
ne reconnaîtrais pas cet homme ; car, je m'en' souviens bien, 
autrefois tu m'avais affirmé le contraire. Oh ! je pourrais re- 
dire tes paroles : «c Dans la plus profonde nuit, je le reconnaî- 
trais. » 

HÉLÈNE. 

Oui, j'avais pensé.:. 

JACQUES. 

Dis plutôt que, depuis, tu as réfléchi... 

HÉLÈNE, avec dotilenr. 

Oh! 

JACQUES. 

Eh! mon Dieu! c'est si étrange !... si insondable un cœur de 
femme... il y a des entraînements si bizarres! 

HÉLÈNE^ ft part. 

On peut donc torturer ce qu'on aime!... 

MADAME DE CERMAY,qaia quitté le groupe dea feianMa, a'approekaat, 

A Jaequas. 

Vous ne savez pas, monsieur d'Albert? madame de Livry 
prétend que vous faites une scène de jalousie à votre femme. 

JACQUES, riaot. 

Ah ! quelle folie ! (Madame de Cernay, riant, ritjoint le groupe det fenmiei, 
groupe auquel te aont JoinU deux homme».) Yoyons!... pOUrqUOi m'aS-tU 

dit que tu ne le reconnaîtrais pas? 

HÉLÈNE. 
Pourquoi? (jaeqœt fait un mouTement d^mpalienee el a'éleigne. A ptit.) 

Mon Dieul... parce que cet homme a dit qu'il le tuerait! 

JACQUES, qui a grimace un aourire, continuant ft toix baïae, ftHâène. 

Tu me le montreras, car il est ici, n'est-ce pas?... Je parie 
que nous l'&vons déjà rencontré... 

9. 
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HÉLÈNE. 

Prenez garde^ mon ami^ on nous entend. 

JACQUES. 

Je lui ai peut-être serré la main... (moQvepneot d'aëiène.) Je lui ai 
serré la main ! et rien ne m'a crié : Cest lui !... (a Hëiène.) Âhl 

je savais bien que tu l'avais revu ! (Laan et Jolieone Tienneat anprét 

d*60X.) 

A RM AND E, à Hélène. 

Allons^ vous avez été assez punie^ je lève la pénitence... re- 
venez avec nous. (Ellet l'entratoent.) 

JACQUES 9 »e remettant. 

Excusez- moi^ mesdames, si je ne vous suis pas... mais je dois 
veiller aux préparatifs de la traversée. (Avec rage.) Je ne sais rien 
encore! Oh! mais, patience! la nuit n'est pas finie! 

Il sort et fait ua si^^ne au Domestique qui se trouve à gauche. 
UN DOMESTIQUE^ aa fond. 

Monsieur d'Albert fait prévenir ces dames que les embarca- 
tions sont prêtes. 

TOUTES LES DAMES. 

Ah ! quel bonheur ! 

ARMANDE. 

Vite» nos manteaux... 

Noureau mouvement. Tout le monde se dirige vers le fond. On voit beau- 
coup de monde sur les terrasses; des invités qui semblent assister à Tem- 
barquemeut.Pen après l'entrée de Raoul, une sérénade de fanfares, en 
diminuant peu à peu, indique que les embarcations s'éloignent. Raoul a 
paru à l'entrée de la terrasse. 

SCÈNE V 
RAOUL seul, puis JOSEPH. 

RAOUL, il entre par la droite en se pariant A Inl-mème. 

Non! On ne lutte pas contre la fatalité^ et la preuve^ c'est 
que je suis ici... 11 suffit de regarder Jacques pour deviner 
qu'il a fait serment de découvrir ^ d'atteindre et de frapper 
rhomme qui a souillé et brisé sa vie.. ..Chacun de mes pas, de 
mes gestes, peut me désigner à lui comme le coupable... je 
sais tout cela... et, malgré moi, je cède à cette fatalité qui me 
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pousse... Depuis que j'ai revu Hëlène, je suis dans le vertige... 
je ne vois plus ce qui e^^t mal, je ne sens plus la raison dans 
mon cerveau. . je vais, je vais, sans savoir où. . cherchant à 
respirer l'air qu'Hélène respire... Oh ! tout cela finira d'une 
façon sinistre!... Hier, dans cette horrible scène, ( l'ai-r 
seyant à droite) Raimond a tout compris... s'il s'est laissé soup- 
çonner, c'était pour me donner les moyens d'échapper à la 
malédiction paternelle, en me laissant le temps de fuir... 
J'avais cédé à ses prières... j'étais parti... et me voilà revenu... 
Eh bien^ oui, je suis revenu, parce que je ne puis pas m'élpigner 
ainsi, sans avoir obtenu un pardon de ces lèvres qui ne se sont 
ouvertes encore que pour me maudire!... Oui, oui, ce pardon, 
il me le faut !... Mais comment faire ?... comment parler à Hé- 
lène, ici, au milieu de tout ce monde?... (AperccTant Joseph qui tient 
ane lettre à la nain, et qni n*n«e entrer dans le bal.) YOUS ÎCi^ Joseph ? 

JOSEPH. 

Ah ! tiens^ c'est vous, monsieur Raoul ? 

RAOUL. 

Qu'est-ce qui vous amène?... Est-il arrivé quelque malheur 
chez madame Latrade ? 

JOSEPH. 

Non, pas tout à fait... c'est-à-dire que madame Latrade étant 
à la promenade à ce tantôt, s*est tout à coup sentie très-faj- 
ble... Gomme c'était tout près du château de Boussac^ elle y 
est entrée... Ma foi! on n'a pas osé la laisser retourner à la 
Bastide... Elle est donc restée à Boussac, moi avec elle, pour la 
soigner... Mais, dans sa faiblesse, il lui est venu Tenvie de 
voir au plus tôt madame Hélène, et elle a écrit comme elle a 
pu (tirant un papier) cc petit mot quc voici> pour mousieur ou pour 
madame d'Albert... Us sont dans leur bal, n'est-ce pas, mon- 
sieur Raoul ? 

RAOUL. 

Mais, sans doute..*, pourquoi?... ah! c'est que tu neveux pas 
traverser les salons fait comme te voilà... Eh bien, donne-moi 
ce papier, je vais le remettre... 

JOSEPH. 

A monsieur Jacques, c'est cela... Merci, monsieur Raoul, 
merci... moi, je retourne à Boussac. 

l\ sortf quelque! personnes eireulent au fond. 
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RÀOUL^ àld-mèae. ^ 

La Bastide !... oh ! ce souvenir !... (Aprài do tempt^ Mvraat le uiiei 

« Hélène^ mon Hélène» je me sens ce sdr bien faible et bien 
« triste... Viens près de moi> mon cœur fappeUe et t'attend. 

» Ta mère^ 
» Louise Latradi. » 

Tiens^ rien qui dise que madame Latrade n'est pas ki la Bas- 
tide... et^ naturellement» c'est là qu'Hélène ira trouver sa 
mère quand die aura lu ce billet... Si^ en arrivant à la Bastide^ 
c'était moi qu'Hélène y trouvât... Oui^oui» c'est l'unique moyen 
de voir Hélène seule un instant» une minute... 11 faut faire 
parvenir ce billet à Jacques... Justement, je l'aperçois lÀ-b«s.b. 

(a ud Doneiliqoe qui pttte.) MoU ami» (te Valet s'approehe) remettez Cette 

lettre sur-le-champ à monsieur d'Albert... Allez... (u veiet nioo 
et eotre daoi le salon.) Oh ! je pourrai douc la rcvoir une dernière 

fois!... 

■ 

SCÈNE VI 
RAOUL» RÂIMOND^ puu JACQUES. 

RAIHOND» qni e»t entré depnto an noiMit. 

Je VOUS trouve» enfin ! 

RAOUL. 

Raimond ! 

RAIMOND. 

On ne m'avait donc pas trompé; vous avez osé venir dans 
cette maison ! . . . sacrilège ! . . . 

RAOUL. 

Raimond... je... ne pouvais parthr...tun'y avfûspas songé... 
ftiir^ c'était m'avouer coupable ! 

RAIMOND. 

Oh ! ce n'est pas cette raison qui t'a ramené, Raoul!... je te 
^ connais maintenant. 

RAOUL. 

Hais cependant... 
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RAIMÔHD. 

Je t'avais dit : Pars et je réponds de tout. Jl fallait avoir con- 
fiant en moi et partir. 

RAOUL^ puMBt à drolto. 

Que comptais-tu donc faire? (u l'iMied.) 

RAIIIOlfD. de même prèi de lai. 

I 

Ce que je compte faire encore^ monsieur... seulement^ je ne 
voulais pas vous le dire d'avance... Vous m'y forcez? à nous 
deux : Un jour de ma vie^ Raoui^ à l'âge où l'on est fort^ vaillant 
et brave^ j'ai été lâche ! J'ai eu peur! oui^ bassement peur d'une 
épée nue devant ma poitrine. Tu méconnaissais d'enfance^ toi; 
tu sus lire ma lâcheté dans ma pâleur... Tu te siAstîtuas à 
moi^ et^ avec la Tie, peut-être^ tu me sauvas l'honneur. 
(Monvement dé Raoul.) J'avals juré de m'acquitter envers toi^ le jour 
en est venu; je vais m'acquitter. Inutile que j'atte&de encore... 
je ne pourrais jamais faire plus... (aaoui l'ëcouu avec ëtonnement.) 
D*aiUeurs^je ne me suis jamais pardonné^ vois-tu! c'est si beau^ 
le courage !... et j'en ai tant vu en France et partout autour de 
moi, que je mourrais lentement pour en avoir manqué! 

RAOUL. 

liais je ne te comprends pas... 

RAIHOND. 

Tu vas me comprendre... Notre père^ n'est-ce pas^ sait déjà 
que Fun de nous est le coupable^ et sans le connaître^ il l'a 
condanmé! Quant à Jacques^ tout à l'heure peut-être^ il saura 
aussi que le criminel était l'un de nous. 11 faut donc une vic- 
time expiatoire au juge et au mari : au juge^ pour qu'il par- 
donne; à l'époux^ pour qu'il oublie! Eh bien! je serai cette 
victime-là... 

Il se lève. 
RAOUL, avec na cri. 

Que dis-tu? 

RAIHOND. ^ 

Je serai le coupable, et je ferai justice moi-même... 

RAOUL. 

Et tu crois que je le souffrirai?... 
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RAIMOlfD. 

Oai^ parce qu'il le faut... parce que je suis seul^ moi^ sans 
liens, sans amours; toi, entre ceux qui t'aiment, tu iras te re- 
pentir au loin. Tu prieras , tu répareras!... Tu rappelleras en 
toi l'homme d'honneur perdu... 

RAOUL. 

Raimond! mon frère!... Tu parlais de lâcheté? Mais si je te 
laissais faire, lequel serait donc 1q plus lâche de nous deux?... 

RAIMOND. 

Plus un mot... il sera fait ainsi que Tai décidé. 

A ce moment, on entend U fanfare au loin, le son le rapproche. 
RAOUL, qat •*«•! lève. Avec force. 

Non, non, tu ne feras pas cela... je crierai que c'est moi 
qui 

' RAIMOND. 

Notre père ne veut pas que l'on crie : C'est moi!... Il veut 
que Ton meure!... 

RAOUL. 

Eh bien! je mouri'ai... 

RAIMOND. 

Et ta femme? et ton enfant? 

RAOUL. 

Raimond ! 

RAIMOND. 

Plus un mot! Moà paiti est pris. Notre père t'avait condamné 
à mourir; moi, je te condamne à vivre! 

RAOUL, il (Mtie à gaucbe. 

Allons!... encore une fois !... c'est impossible !... es-tu fou?... 

Mon frère!... mon ami... (Raimond le r^ponne froidement; conUonael 

avec dëiepoir. ) Mon Dicu ! mou Dieu!... mais je suis donc 
damné!..» Mais je suis donc fatal à tout ce qui m'entoure! (ii 

t'approche d« son frère.) 

JACQUES^ qui a para an fund avec dpt Dom«stiqae>, tembie l*ur donner des 
ordres. Lei Domettiqaet se retirent du cAlë det embarcatiooi. ^- A part, en les 
obsenraut.) 

Raoul! KaimondI ensemble! 

Il descend lentement et va se placer dans la grande ouverture de droite. 
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flAOUL. redevenant mailre de Ini-mème. 

Écoute^ frère... raisonnons froidement... Tu t'exagères le 
danger. Laisse faire au temps!... L'oubli viendra sans qu'il soit 
besoin que tu te sacrifies... 

JACQUES, à part. 

Que disent-ils donc là?... 

RAOUL. 

D'ailleurs^ il n'a pas encore de certitudes ! 

JACQUES, àpart. 

Qui donc, llf^ 

RAOUL. 

Tiens, si tu le veux, partons ensemble!... Allons bien loin, 
comme tu disais... au bout du monde... Restons absents dix 
ans^ toute la vie même, s'il le faut; et^ je te le répète, avec 
le temps Jacques oubliera le passé! 

JACQUES, avec un cri ëtoaffë. 

Ah!... 

RAOUL, continnant. 

Ou du moins, sa haine tombera peu à peu devant les larmes 
de cette pauvre femme! Mais je ne veux pas que tu te tues, 
moi, je ne veux pas que tu meures ! 

JACQUES, avec un monvenoent effrayant. 

Dieu puissant!... 

RAOUL et RAIHOND, le reloarnant. 

Jacques! qu*e8t-ce donc? 

JACQUES, avec une apparente tranquillité'* 

Une dame qui en débarquant a failli tomber à la mer. Mais 
rassurez-vous, elle est hors de danger. 

RAIMOND, bat. 

Séparons-nous; mais... souviens-toi ! « 

Ilf se séparent. Raoul reste au premier plan, à gauche; Raimond cause ^ 

avec les nouveaux venus. 

SCÈNE Vil 
Les Mêmes, JACQUES, mit HÉLÈNE et les Invites. 

JACQUES, à parr, en regardant RtloMMul. 

Allons!... une suprême épreuve ! mais il faut éli»iynfr Hcr 
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I 

lène!... Ck)mmeiit? Ahl cette lettre! (iùlMt i fii«.)Mon amie! 
ptréonne^noi^ jVaiB oublié cette lettre. 

HÉLÈNE. 

Une lettre? 

JACQUE». 

De ta mère, (ii u im dooM.) Elle est un peu souffrante; elle 
t'attend à la Bastide. 

Ma mère! ohl je ne veux pas la faire attendre. 

JACQUES^ à nn Domeilique. 

François^ dites que l'on attèle. (a HëièoA.) Va te préparer; 
avant de partir^ tu viendras me dire adieu. 

' HÉLÈNE. 

Oui^ je viendrai te dire adieu. 

RAOUL^ à ptrt. 

Je la verrai donc! 

Il se perd dans les groupes. 

6GÈNE YIII 
JACQUES^ RÂlMOND^ Invités •« fo>d. 

JACQUES^ graciauement. 

Eh bien^ mon cher Raimond^ vous amusez-vous un peu 
dans nos états? Gomment trouvez-vous notre f6te? 

Ob entead un motif de quadrille. 
RAIMOND5 ehevchant à ealmer ion tteoble. 

liais tout est splendide; c'est de la féerie. 

JACQUES^ riant. 

Je n'ai 'pourtant pas de fée à mon service^ je vous le jure! 
Pas même le plus petit sorcier : malheureusement^ car il m'ai- 
derait peut-être à trouver ce que je cherche. 

RAIHOND. 

Ck)mment? Que cherchez-vous donc? 

Jacques 5 d''nB ton timwij apercevam des invité* à droite. 

Venez ici, à l'écart, je vais vous raconter des choses incroya- 

INBb... 
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Vous semblez agité/ 

JACQUES^ même Jeu. 

Ah! Et vous ne voyez que la surface... Si vous pouviez lire au 
fond de mon âme^ vous frémiriez, mon cher. 

RAIMOND. 

Qu'est-ce donc? 

JACQUES. 

Venez un peu plus loin... j'ai peur qu'on nous écoute, (atpc 
uDe agitatioD croimoie.) Oul^ mon cher Raimond> il y a au monde^ 
quelque part^ un être que je hais... que j'exècre ! 

RAIMOND. 

Et cet homme? ' 

JACQUES. 

Cet homme^ j'ignore où il est^ figurez-vous! Et quel il est 
J'ai bien quelques indices... 

BAIHOND. 

Ëh bien?... 

Un autre groupe deieend à gauche. 
JACQUES. 

Mais ils ne sont pas suffisants... j'en veux encore d'autres... 
Vous savez bien de quoi je veux parler? votre père a dû voUs 
le dire... 

RAIMOND^ trè»-«alae et comme ayant pris une détermination. 

Oui. 

JACQUES. 

.N'es^-ce pas que cet homme est un misérable^ un monstrei 

un lâche?... (a c« dernier mot^ Raimond fiit un mooTement.) 11 a temi, 

souillé^ brisé ma vie... Rien qu'en pensant à lui^ je courbe un 
front humilié... N'est-ce pas que vous comprenez bien que je 
l'abhorre? 

RAIMOHO. 

Oui. 

JACQUES. 

Ce n'est pas vous^ dites^ qui vous seriez rendu coupable d'une 
pareille lâcheté ! (a pan.) U a tressailli. (Haut.) Ce n'est pas vous 
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qui iriez^ après boire, porter la hoDte dans une honorable fa- 
rnille... Quand vous aimerez une femme, vous, tous irez tout 
droit à sa mère, et la mère mettra votre main dans celle de son 
enfant... et alors, la jeune vierge osera franchir le seuil de la 
chambre nuptiale; et quand vous quitterez cette chambre, vous 
pourrez porter haut la tête! et vous vous en irez dans la vie, 
appuyés sur le respect Fun de l'autre, et vous n'aurez plus qu'à 
continuer une œuvre d'amour, au lieu de poursuivre une œuvre 
de haine et de châtiment. (cbaoReam bmiquement de ton.) Pourquoi 
avez-vous tressailli deux fois , depuis que je vous parle ? 

RAIMOND. 

Pourquoi donc, vous-même, êtes-vous si pâle ? 

JACQUES. 

J'ai la fièvre. Ne faites pas attention... Voulez- vous faire un 
tour sur la terrasse 1... La brise de mer nous rafraîchira... 
Tenez, de là, on voit le pharo et le village d'Odonne, où sont les 
bastides, vous savez !... Oh ! mais la sueur perle sur votre front, 
tenez, prenez ce mouchoir, je le porte toujourslà... c'est celui delà 
pauvre jeune fille... Voyez! Elle l'avait déchiré avec ses dents!... 

RAIMOND, regardant le mouchoir. 

Oh!... 

JACQUES, l'ameoant an guéridon do milieu. 

On vient vers nous, ne laissons rien paraître!... Tenez! fai-r 
80118 semblant de jeter un coup d'œil sur ces objets d'art... 
Parmi ces curiosités... tenez, voici une coupe attribuée à Ben- 
venulo.*. et des armes, que moi seul possMe... ces pistolets, 

par exemple... (U a pria un pluolet^ el fait jaoer la batterie. A part et avec 

atopeur.) Chargé!... ce pistolet est chargé!... Étrange hasard!... 
(Haut.) Ce pistolet est chargé, monsieur, je ne comprends pas... 
mais je l'ignorais, je vous le jure... me croyez- vous ? 

RAIMOND. ^ 

On sait que vous n'avez jamais menti, monsieur. 

JACQUES. 

Oui, je l'ignorais, (a pan.) N'importe, mon épreuve est là... 
(Haut.) Combien de fois vous est-il arrivé de lire dans les jour- 
naux des accidents survenus parce que imprudemment on 
avait laissé des armes chargées?... 11 y a journellement des morts 
comme cela! oui. Eh! mon Dieu, cela se traduit en faits- 



RAIMOND. 
JACQUES. 
RAIMÔND. 
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Paris... (D'nne voix inciiive.) RaiiDond^ puisque le hasard me favo- 
rise^ si je vous tuais^ là^ en jouant avec cette arme, sans que per- 
sonne au monde pût voir en cela autre chose qu'un accident ? 
(oq l'entood armer le piitoiet.) 11 est hîcn impossible quo je VOUS man- 
que, n'est-ce pas? Le pistolet ainsi, droit sur votre cœur... 
Raimond^ je vais vous tuer. 

RAIMOND. 

Faites. 

JACQUES, le contenant^ et les dents terrât. 

C'est donc bien toi ? 
Oui. 

Tu avoues? 
Tout. 

JACQUES. 

N'est-ce pas que tu avais mérité une mort bien plus épouvan- 
table? 

RAIMOND^ t'animant et avec féo. 

Oui, oui. L'homme qui n'a de respect ni pour les larmes d'un 
enfant, ni pour les cheveux blancs d'une mère, cet homme est 
un infâme. L'homme qui, après avoir été criminel, ne vient pas 
demander à deux gesoux, demander à cette mère de lui per- 
mettre de réparer son crime, cet homme-là est un infâme! Un 
tel homme^ enfin , que ses remords n'ont pas tué, mérite qu'on 
le tue... Frappez! 

JACQUES, qui n'a pat quitté Raimond des yenx, le parlant cpmoM à Ini-etène. 

Oh! L'homme capable d'une si généreuse indignation à la 
pensée d'un tel crime a-t-^il été capable de le commettre? 

RAIMOND. 

Frappez donc! vous voyez que j'attends... 

JACQUES, frappa d'une Idée. 

Raimond, tu te sacrifiais pour un autre ! 

RAIMOND. 

Non, non, Jacques! le coupable, c'est moi; frappe! 



* 
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JÀC0UI8. 

Ta te sacrifiais pour un autre^ te dis-je, et cet autre... (c 

■'il fMtnH M hii-nèine) CCt autre^ mOU Dieu! c'est Raoul... (S*arrACafet 

•vuieoMBi.) Le mari de Jeanne^ de ma sœur! La faire Teuve» elle! 
Ma Mur! rendre son enfant orphelin!... Je ne puis pas môme * 
le tuer! 

RÀIMOND. 

Jacques! 

JACQUES^ iperceTani /eanoe^qa! est entrée préçipl(aiiipMBi. 

Ma sœur... Silence! 

Jeanne te jeUe dans les bras de Jacques ; le groupe de droite s*est levé et se 

troure ao fend. 

SCÈNE IX 
Les Mêmes^ JEANNE. 

JEANNE. 

Oli! Jacques^ mon frère l sauve-moi! sauve-nous! 

JACQUES. 

Que crains-tu donc? 

JEANNE^ d'uae voix sovide. 

La honte!... 

JACQUES^ avec un cri. 

La honte?... 

JEANNB. 

Oh ! vois-tu 1 je n'ai plus la force de te cacher mes larmes. 

JACQUES. 

Tes larmes?... Mais que m'écrivais-tu donc? 

JEANNE. 

Des mensonges, Jacques. 

JACQUES^ haleUnu 

Enfin... 

JEANNE. 

Nous sommes ruinés! Raoul a jeté tout ce que nous possé- 
dions dans les maisons de jeu et dans le boudoir des courti- 
sanes !... un jour, j'ai osé me plaindre... 6t;u 
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JACQUES. 

Il t'a frappée... 

JEANNE. 

Ohi mais, ce n'est pas tout. Ses dédains^ Je les aurais en- 
durés; les mauvais traitements^ je les aurais pardonnes... enfin^ 
j'aurais pu supporter la misère... mais je ne saurais supporter 
le déshonneur! 

JACQUES. 

Le déshonneur ! 

JEANNE. 

Oui... poursuivi^ traqfué de toutes parts^ Raoul n'a pas hésité^ 
pas reculé devant une infamie ! 

JACQUES^ InlettM. ' 

Qu'a-t-il donc fait? 

JEANNE. 

Il a Yolé la signature d'un autre ! 

RAIMOID. 

Ahl... 

JACQUES. 

Le misérable ! 

JEANNE. 

Et je viens d'apprendre que demain^ les huissiers^ la saisie.*, 
que sais-je?... (ApereeTMt bmbI.) Raoul! oh! je ne veux pas le 
revoir. Adieu^ Jacques... adieu! 

JACQUES. 

Va^ mon enfant ! va... ton frère veille sur toi. (eii« ton, a pfrt.) 
Ah ! quelle joie! Je puis donc me venger sans remords !..; (A|iaii> 
à RaimoMi «i ini MigoaDt Raoai.) Raimoud^ tu as entendu! Yoilè 
l'homme pour lequel tu te sacrifiais. 

RAIMOND. 

Jacques^ encore une fois^ je te jure... 

JACQUES^ avec Mat. 

TumenSjtumensI 

lIouTementmnloiid. On ft^approob*. 
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SCÈNE X 

RÂIMOND, JACQUES, HÉLÈNE, LE DOCTEUR^ 
RAOUL, JEANNE, DE BRIVES, Invités. 

JACQUES , Ut, à Ralnoud. 

Tu refuses de le liyrer? eh bien ! je jure Dieu qu'il se livrera 
lui-même. 

LE OOCTBUB, qui ert d«»e6Mlo. 

Mon cher d'Albert, qu'y a-t-il donc?... une querelle entre 
vous? 

JACQUES, riatl. 

Oui... une discussion, une discussion politique. J'ai été trop 
vif... je me suis laissé aller à donner un démenti à ce brave 
Raimond, et je le supplie, devant vous, de me le pardonner* 
(a HëièM.) Mon amie, il faut que vous plaidiez ma cause auprès 
de notre frère... (souruDi.) Il faut que vous obteniez mon pardon. 

RAIMOMD, la iète p«rdu0. 

Jacques! 

JACQUES. 

Vous me l'accordez? Ah! Raimond, je ne sais vraiment 
comment vous remercier... Mais au fait, j'y pense... ma femme 
vous remerciera pour moi... Hélène, embrasse Raimond, 
veox-tu? 

HÉLÈNE, tivenent. 
Oh ! (elle ptut «4 pi^nto ion front à Raimond) de tOUt mOtt Cœur. 

JACQUES, qui ne l^'a pat perdue de vae^ à paît. 
Je disais bien que ce n'était pas lui. (Haut, et comme t'il aperoevaii 
aeulement Raoul.) TiCUS, tU étais là, toi aUSSi, Raoul? Ah! mais (riant) 

il ne faut pas alors que tu puisses être jaloux de Raimond. 

HÉLÈNE, à pan. 

mon Dieu ! 

RAIMOND, à part, en obierrant Jacquet. 

J'ai peur de comprendre... 

JACQUES, à Hélène. 

Tu refuses?... (Gaiement, à Raoul.) Y auralt-li douc delà brouille 
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entre vous? non, n'est-ce pas? (a Bëièna.) Alors, je yeux te con- 
duire moi-méifle dans les bras de ton frère. 

11 l'attire doucemeut vers Raoul. 
RAlIfOMD, à part. 

Ah! yài peur! 

Hélène a fait qaelquei pas vers Raoul. Au moment, où celui-ci se penche, 
en hétitant^ yen elle, Hélène fait iuTotontairement un mouTcment de 
répulsion. 

HÉLÈNE, à pan. 

Non! je... ne.*, peux... pasl 

Elle chancelle et tombe presque dans les bras du Docteur. 
DE BBIVES, i part. 

- C'était lui... 

RAIMOND, à monsieur de Brivet, dune voix étouffée. 

Mon père ! 

UN DOMESTIQUE. 

La Yoiture de madame. 

RAOUL, à part. 

Je pourrai la revoir ! 

HÉLÈNE, à part. 

Qu'ai-je fait, mon Dieu ! 

JACQUES, à part. 

Je te tiens donc! enfin! 

/ Le rideau tombe. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 



La dmabre 4*Hélftii0 i U Bwtidfl : elle eit toute ganûe de bUac, siasî nae 
les aiégei,* et occupe deoi plans seulement du théAtre. Au fond, vaut «tedve 
dont les rideaux sont relevés. Aiolie amevUement provincial. À gauche, 
an deuxième plan, dans le pan coupé, U porte d'entrée; du même côté, 
au premier plan, U chesunée, auraioatée d'ooe glaee. AdraiWi, au premier 
plan, un prie-Dieu ; du même côté, dans le pan coupé, une fenêtre avec 
baleon. 



SCÈNE PREMIÈRE 
RAOUL. 

é 

Quand le rideau se lève, la Scène est "vide et faiblement éclairée ; mais dès 
que le rideau est IcTé, on entend un carreau de U fenêtre tomber sows 
une pression riolente, et l'on voit une main passer par la vitre cassée, 
soulever Tespagnolette et ouvrirla fenêtre. la silbouette de Raoul se des- 
sine alors sur Tespace argenté par un clair de lune, qvi pénètre dans 
la chambre; ces mouvements sont exécutés trèfr-rapidement par Raoul. 
Enfin^ il entre de plain-pied dans la chambre et referme la fenêtre. 

M'y voici... J'ai devancé Hélène de dix minutes au moins... 
(écoaiani.) Personne ne m'a vu... bien... (Trois heureieonDent.) Trois 
heures!... Raimond croyait m'avoir enfin décidé à partir... Nos 
chevaux étaient prêts^ j'ai dû me mettre en route... Mais^ cette 
fois encore, j'ai pu lui échapper^ ainsi qu'à Jacques... Je ne 
devais donc pas partir... Ah! tout cela e6t l)orrible I... Je suis 
bien malheureux !... A tout prix il me faut un pardon... je l'au- 
rai... (Avec antonr.) Je vaîs la voif !... (Avec ëcUt.) Et si elle allait 
ne pas venir !... (Avec an cri.) Ah!... (Écoutant.) J'cntcnds le bruit 
d'une voiture roulant sur le sable... Tout à l'heure elle sera 
devant moi, elle!... Oh! ce pardon!... Si je l'avais déjà obtenu^ 
je serais parti, je serais... (o'un autre ion.) Non, je ne serais pas 
parti, je le sens bien !... (Écoutant.) La voiture entre à la Bas- 
tide... Hélène!... Ah! le sang mé monte à la gorge, dans les 
yeux^ au cerveau !... je suiToque^ moi, j'étouffe... (u desserre sa 
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en^n.) Je vais donc la voir!... Et après? Après!... Eh bien, 
mais, je me tuerai^ après!... De la lumière!... (on voit d« u lu- 
mière À la porte de gaache, qui n'était pas eotièremeni fermée^ et Toa entend 

piaiieursvoix.) Hélène D^est pas seule!... Où me cacher en atten- 
dant que... Ah! là... 

Il se cache sur le balcon. La porte de gauche est poussée par une Domestique 
qui précède Hélène, et qui porte un flambeau. Le théAtre se trouve un 
peu éclairé. 

SCÈNE II 
HÉLÈNE, UNE DOMESTIQUE. 

f HÉLÈNE^ en entrant. 

Eh bien^ où donc est ma mère ? 

LA DOMESTIQUE. 

Mais... elle n'est pas à la Bastide, madame. 

HÉLÈNE. 

Ma mère n'est pas à la Bastide ? 

LA DOMESTIQUE. 

Non^ madame. 

HÉLÈNE. 

OÙ donc est-elle? 

LA DOMESTIQUE. 

Au château de Boussac... 

HÉLÈNE. 

Gomment^ au château de Boussac? 

LA DOMESTIQUE. 

Joseph a dû avertir madame? 

HÉLÈNE. 

Joseph!,., je ne l'ai pas vu... mais pourquoi devait-il m'a- 
vertirî... 

LA DOMESTIQUE. 

Parce que madame Latrade, tantôt , en promenade vers 
Boussac, s'est sentie faible et indisposée; elle est entrée au 
château, et elle y est restée. C'est de là qu'elle a fait prévenir 
madame d'Albert. 

6 
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HÉLÈNE. 

Je cours à Boussac, alors ! ... 

LA DOMESTIQUE. 

Mais il y a plus d'une heure d'ici à Boussac. 

HÉLÈNE. 

Ave6 la voiture... 

LA DOMESTIQUE. 

La voiture est repartie!... 

HELENE. 

Repartie!... Déjà!... Pourquoi donc?... 

LA DOMESTIQUE. 

Je ne sais pas^ madame. Le cocher a pensé sans doute que 
madame resterait ici... 

HÉLÈNE. 

Mais la voiture de ma mère?... 

LA DOMESTIQUE. 

Elle est encore à Boussac^ madame. 

hélën|e. 

Gourez après celle qui m'a amenée alors; appelez^ criez, faites 
des signaux! qu'on revienne me prendre!... Allez donc!... 

LA DOMESTIQUE. 

J'y vais, madame!... 

Elle Ta pour sortir, tenant toujours le flambeau à la main. 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi donc la lumière!... 

LA DOMESTIQUE. 

Pardon!.... 

SUe pose le flambeau sur la commode et sort. Le clair de lune a cessé. 

HÉLÈNE^ seule. 

Ah! je ne sais de quoi j*ai peur; mais cette obscurité dans 
le silence^ cette solitude... et ma mère qui souffre loin de moi, 
peut-être... Pourquoi Jacques n'esl-il pas ici?... Je me sens 
troublée jusqu'au fond de moi-même... 

LA DOMESTIQUE, rentrant. 

Madame^ la voiture est déjà très-loin ; il m'a semblé qu'elle 
allait un train d'enfer ! . . . 
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HÉLÈNE. 

Allons!... j'irai à pied!... vous viendrez avec moi... 

LA DOMESTIQUE. 

Oh ! madame, deux femmes seules sur les routes pour aller 
si loin... Il fait encore nuit!... 

HÉLÈNE. 

Joseph me conduira. . . 

LA DOMESTIQUE. 

Joseph n'est pas de retour^ madame... 

HÈLÉKE. 

Elle jardinier?... 

LA DOMESTIQUE. 

Il est couché... 

HÉLÈNE. 

Allez réveiller^ vite!... Dites lui que je le supplie de m'ac- 
compagner. 

LA DOMESTIQUE, à •Ue-mème. 

L^ jardinier... au bout du parc, il y a dix minutes... et la 
nuit... 

HÉLÈNE. 

Mais^ allez donc!... 

LA DOMESTIQUE. 

J'y cours, et je reviens. 

Elle sort. 

SCÈNE m 

HELENE, pait RAOUL. 

H ÉLÈNE* Elle a suivi la Domestique jusqu'à la porte de gauche; en rentrant 
dans la ehambre, elle regarde autour d'elle. 

Mais c'est ma chamhre ici, où je ne suis jamais rentrée... Je 
ne veux pas y rester !... Je vais attendre au salon... que le jar- 
dinier... (Racal parait. Hélène^ ëpouvantëe.) Ah! luî!... 

Elle se précipite vers la porte d'entrée, mais Raoul Ty devance et lui 

barre le passage. 
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BAOUL 

Ne me fuyex pas!... 

HÉLÈNE. 

Sortez^ monsieur!... 

RAODL. 

N'appelez pas!... au nom du ciel^ n'appelez pas !... 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi passer^ ou bien... 

RAOUL. 

N'appelez pas^ madame!... (Faiunt un pas.) Hélène!.. 

HÉLÈNE^ reeniani du cètë de U chemlBée. 

Si votre main m'efHeure, je me brise la tête sur ce marbre ! . . . 

RAOUL. 

Ne craignez rien !... je n'approcherai pas! tenez! me voilà à 
genoux, pleurant et suppliant! Pitié! pitié! On ne refuse pas 
un pardon à' ceux qui vont mourir^ madame... je vais mourir... 
pardon ! 

HÉLÈNE^ après une courte bësitatioD. 

Non ! jamais. 

RAOUL. 

Oh ! je suis bien criminel, mais moins que vous ne le croyez 
peut-être!... quand j'ai appris que vous aviez perdu la rai- 
son !... vous ne savez pas Tâcre douleur que j'ai ressentie. 
N'ayant pu mourir, je voulus oublier. Je me plongeai dans les 
débauches les plus ellrénées, jouaut ^t buvant!., ivresses inu- 
tiles... Je n'ai jamais pu trouver l'oubli, j'ai perdu la faculté de 
Tivresse, mes remords ont tué mon sommeil et toutes les voix 
de ma conscience m'ont cric partout et sans relâche : « Hélène 
est folle! » Tenez! tenez, j'ai souffert plus que vous, madame, 
vous devriez bien me pardonner!... 

HÉLÈNE. 

Je pourrais vous pardonner mon malheur, je n'ai pas le droit 
de vous pardonner le malheur de Jacques... 

RAOUL, se reletaot. 

Jacques! mais il atoute une éternité à passer auprès de vous, 
lui ! Moi, je n'ai plus que quelques minutes, peut-être^ à vous 



AdTE T 101 

implorer là, et ce n'est pas de Tamour que j'attends^ c'est de la 
miséricorde.!... 

HÉLÈNE^ bris^. 

Eh ! bien... je demanderai à Dieu qu'il vous pardonne, mais 
si je vous pardonnais^ moi ^ oh l je me croirais indigne de Ua- 
mour de Jacques ! 

RAOUL. 

Jacques!... encore !... toujours Jacques I... Ah ! je suis là^ 
brisé^ repentant, pleurant à vos pieds et vous me parlez de son 
amour!... Vous ai-je parlédu mien^ moi?... moi qui vous aime 
cependant!., oui^ je vous aime !... 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, JACQUES, (tl ertmtttf sllmieieiiMDpeat. kvt d«nil«rttaoU 
de Baottl^ il jette entre Hëlène'et lui let ëpëet qa'il teuit à la nein.) 

HELENE. 

Ah!... 

Elle tombe évanouie tant te prie-Dieu. 

RAOUL. 

Jacques!... 

JACQUES. 

Évanouie !...(Trèt-eaime.) Oui Jacques!... Jacques qui sait tout^ 
tout jusqu'à ta dernière lâcheté !... La dernière, entends-tu?... 
car tu vas mourir... 

U prend une épée et montre à Raoul celle qu'il a laissée à terre. 

RAOUL. 

Vous savez bien que je ne peux pas me battre avec vous. 

JACQUES. 

Tu ne peux pas te battre avec moi! (ii «oodiète Raoul.) 

RAOUL^ prenant 1 ëpéa en mgiuant. 

Ah! (s'arrèunt. ) Mais avant... à mon tour de faire rougir ton 
visage. Jacques... cette femme évanouie... rien ne peut faire 
qu'elle m'oublie!... tu peux me tuer!... un jour peut-être elle 
me plaindra. 

JACQUES^ avec nn cri terrible. 

Ah! démon! qu'as-tu dit là?... 
Ut le mettent en garde, tei tenr se crolient. Le combat oommènee. 
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RAIMOlfD, au dehon. 

Monsieur d'Albert?... êtes-vous là?... faites ouvrir 

DE BRIVES^ de mèinè. 

Viens, Raimond. Par icî^ suis moi. 

RAIMOND^ de même. 

Me voici^ mon père... 

Le combat a continué. Hélène, qui reprend pea à peu ses sens, regarde les 

combattants a<'ec épouvante. 

JACQUES. 

Hélène! Gomme elle nous regarde... pour qui tremble-t-elle? 
aurait-il dit vrai le démo^?... (ii est déurmë.) 

RAOUL^ boodinant. 

Ah! je vais donc pouvoir choisir la place où je frapperai... 

HÉLÈNE, ramassant l'ëpëe tombée. 

Tiens ! Jacques, t ue-le. . . 

JACQUES^ avec joie. 

Elle m'aime!... (Le tnam.) Meurs donc... (Raoul va tomber contre le 
lit. Jacqaes prenant Us papiers et allant les allumer au flambean.) RaOUI, je 

voulais votre mort. Je ne veux pas le déshonneur de votre fa- 
mille... 

KAOUL^se soulevant. 

Cespapierij?... 

JACQUES. 

Ce sont les faux que vous avez signés... 

RAOUL. 

Ah! 

U meurt. — On ébranle la porte. Jacques va ouvrir. 
* 

SCÈNE V 
Les Mêmes, DE BRIVES, RAIHOND. 

I 

JACQUES, i de Brives qui parait le premier très-grave et trè»-digne. 

Monsieur^ vous êtes magistrat... (Montrant Raoul.) Cet homme 
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s'est introduit la nuit chez moi^ dans cette chambre, pour me 
déshonorer... Je l'ai tué... était-ce mon droit?... 

IL jette son épée. aux pieds de monsieur de Brives, Raimond a ra'nassé 

celle de Raoul. 

DE BRIVES^ d un ton profood^ après un sileoce ëma p^ntLni Icquoi A a rei^arlé 

Raoul et les épéei. 

C'était votre droite monsieur... 

U regarde le cadairref se cache le. 'vUage dans ses mains et pleure. Jacques 
prend Hélène dans ses bras. Raimond tombe à genoux près de son frère. 



Le rideau baisse. 



FIN. 
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